Biicher, die die Welt nicht kennt — Ein Podcast iiber Literatur ans Luxembury.
Skript zu Folge 2, November 2018. Lizensiert unter CC BY-NC-SA 4.o.

Claudine Muno, Frigo

Jeff Thoss’

So einen Familienroman, den beginnt man am Besten mit einer Geburt. Die Mutter ist
im Kreifsaal auf weifSen Laken gebettet, umgeben von einsatzbereitem Personal in freu-
diger Erwartung. Der Vater eilt von der Arbeit daher, um den Nachwuchs endlich in den
Hinden halten zu diirfen. Und dann ist es pl6tzlich da, das Kind, das Wunder eines neu-
en Lebens, das das private Gliick vollendet. So in etwa fingt Frigo an, Claudine Munos
vierter Roman von 2003 — nur eben doch ganz anders. Die kleine Charlotte Liitzelmann,
um die sich hier alles dreht, ist dem Mutterleib nimlich bereits einfach so entschlipft,
bevor der Arzt tiberhaupt zur Tiir hineinkommen und die Geburt einleiten kann. Und
der Vater, ein Eisenbahnarbeiter, hat leider vergessen, sich die Hinde zu waschen: Ganz
»verkuelt a verstébst« ist das Neugeborene da gleich. Die Unbeflecktheit des neuen Le-
bens scheint bereits dahin und auch symbolisch klebt sogleich der Dreck der bestehenden
Gesellschaft an deren Nachkommen.

Noch viel drastischer allerdings wird die Familienidylle in diesem Romananfang durch
ihre sprachliche Schilderung unterwandert. Frau Liitzelmann liegt etwa, so beschreibt es
die Erzihlerin, im Geburtsstuhl » wéi e réie Poulet um Kichendésch, ees e gesalzt a gepef-
fert gétt«. Charlotte hingegen erscheint nach ihrer Geburt als »e faulen Apel, dee vum
Bam gefall ass, ouni dass ee vill huet missen dru rappen«. Hier wird nichts beschonigt,
hier sucht man vergeblich auch nur nach einem Hauch von Sentimentalitit. Claudine
Munos Sprache lisst die Figuren nackt und hisslich erscheinen, verfremdet ihr Auleres
auf groteske Art und Weise. Besonders gerne vergleicht sie dabei, wie in dieser Passage,
Menschen mit Esswaren. Im titelgebenden Kiihlschrank des Romans finden sich so nicht
nur ein rohes Hihnchen und ein fauler Apfel; nein, die » fréschgepresste « Protagonistin
gesellt sich auch bald schon zu den anderen schreienden »Crevetten« auf der Entbin-
dungsstation.

Ein Kithlschrank ist freilich ein Ort der Kilte. Die sprachliche Kilte, mit der die Er-
zihlerin der von ihr geschaffenen Welt begegnet, spiegelt jedoch nur die allumfassende

*https:/ /buecherpodcast.net; jeff.thoss@buecherpodcast.net.


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://buecherpodcast.net
mailto:jeff.thoss@buecherpodcast.net

Gefiihlskilte, die die zwischenmenschlichen Beziehungen in der Familie Liitzelmann ge-
nauso bestimmt wie das Gemeindeleben im Liitzelburger Petingen, dem Schauplatz von
Frigo. Die Dumptheit und Abgestumpftheit dessen, was hier als Normalitit gelebt wird,
bilden eine feindliche Umgebung, durch die sich die Heldin Charlotte Liitzelmann im
Verlauf des Buchs hindurchmanévrieren muss. Stilistisch bekimpft der Roman dabei ge-
wissermaflen Gleiches mit Gleichem, antwortet mitimmer neuen Bosheiten auf die Krin-
kungen, die Charlotte durch ihr Umfeld erfihrt. Allerdings besitzt der Text einen Witz
und eine Schirfe, die diesem Umfeld fehlen. Man sollte sich deshalb weder von Munos
niedlichen Illustrationen noch von der Tatsache, dass die Handlung grofStenteils durch
die Augen eines Kindes geschildert wird, in die Irre fithren lassen. Bei Claudine Muno
ist jeder Satz eine Beleidigung, und zwar meist eine geistreiche, ein Schlag ins Gesicht der
kleinbtirgerlichen Verhiltnisse, in denen man sich sein Leben eingerichtet hat.

Was erwartet die Leser*innen also nun genau nach dem Beginn im Krankenhaus, der
auf so plastische und fulminante Weise den Ton angibt fiir dieses Buch? Vordergriin-
dig ist Frigo die Geschichte eines Traumas, dessen Bewiltigung fast die kompletten hun-
dertzwanzig Seiten des Romans einnimmt. Charlotte Liitzelmann - die Erzihlerin geht
auf Distanz und nennt stets ihren vollen Namen - ist sechs, als ihre Groffmutter, genannt
»Omix, stirbt. Diese Grofimutter war Charlottes einzige Bezugsperson und scheinbar
auch das einzig andere empathiefihige Mitglied der Liitzelmanns, die neben den geistlo-
sen Eltern Théa und Henri noch die grausame, acht Jahre iltere Schwester Josefinn sowie
eine uniiberschaubare Anzahl an austauschbaren Onkeln und Tanten, Cousins und Cou-
sinnen umfassen.

Fast noch schlimmer als Omis Tod wiegt fur die Heldin die mangelnde Anteilnahme
seitens ihrer Familie. Eine der Besonderheiten des Romans ist, dass Dinge darin ofters viel
lebendiger erscheinen als Menschen, die bestenfalls als lebende Tote durchgehen. So auch
im Kapitel, das dem Verlust der Grofimutter gewidmet ist und » De Misir vum Miwwel
a vum Geschier« betitelt ist, was bereits deutlich erkennen lisst, wer hier trauert und
wer nicht. Stilistisch dhnlich virtuos wie in der Anfangszene lisst Muno eine aberwitzige
Personifikation auf die andere folgen. Hier nur einige Ausziige:

Iwwert der Buedbidden huet de Boiler sech blann gekrasch. [...] An der Ki-
chen huet de Mixer an de Spullsteen gekatzt. D’ Telleren hu sech fir d’éischt
némmen zu verzoten Hoerrésser hiriisse gelooss, leschten Enns sinn se awer
an dausend Stécker zersprong. Wat maache mir dann ouni d’Omi? [... ] sou
hunn se énnert sech geklot a gejéimert [... ].

Das tibertrieben pathetische Gebaren der Gegenstinde aus Omis Hausrat steht in kras-
sem Gegensatz zu und unterstreicht die vollige Apathie der Menschen — mit Ausnahme
von Charlotte natiirlich —, die Teil von ihrem Leben waren. Die Grofimutter kommt, so
erklirtes Vater Liitzelmann ganz sachlich seiner Tochter, bis zum Zeitpunkt ihres Begrib-



nisses einfach in einen grofSen Kithlschrank in ein Museum — dazu spiter mehr. Wer sie
vermisst, kann sie dort besuchen, aber offensichtlich vermisst sie ja niemand.

Bis zum Begribnis vergeht viel Zeit, tiber einen Monat, eine gefiihlte Ewigkeit fiir
Charlotte, wihrend der sie bestindig neue Demiitigungen und Riickschlige tiberstehen
muss. F7igo begleitet die Heldin tiber ein gutes Duzend Kapitel auf diesem Weg, bis am
Ende des Buchs die lang ersechnte Trauerfeier stattfindet. Zur Seite steht ihr wihrend-
dessen wiederum kein Mensch sondern ein Objekt, die » Zallamangee «, so hat Omi ihr
Gebiss getauft. Dieses Gebiss wird nicht nur zum Erinnerungsstiick, sondern auch zum
Verbtindeten fiir die Sechsjihrige, den es vor dem Zugriff der anderen Familienmitglie-
der zu beschiitzen gilt. Wie schon die Grofimutter wusste, kann die Zallamangee nimlich
sprechen und hilt unter anderem folgenden lebenswichtigen Ratschlag bereit:

D’Madamm Liitzelmann ass eng domm Kou, mat engem Hierz wéi eng Tut
déifgefruere Poretten; den Hir Liitzelmann ass eng schwaarz Wollek, déi de
ganzen Dag op dech erofpisst, Charlotte Liitzelmann. Pass op, dass de net
erséffs! Pass op, dass de net erfréiers!

Wer den Roman psychologisch, gar psychoanalytisch lesen méchte, wird in der Zal-
lamangee eine Projektion der Protagonistin ausmachen. Das mit den Eigenschaften der
Grofimutter aufgeladene Gebiss wird zum Ersatz fiir diese, zum Ubergangsobjekt, das
bei der Verarbeitung des Verlusts helfen soll. Allerdings, so ganz geht diese Lesart nicht
auf, denn Frigo verwahrt sich dagegen, alles, was die Grenzen des Realismus sprengt,
zur bloflen Vorstellung seiner Heldin zu erkliren. Keine Frage, die Zallamangee fungiert
als eine Art Metonymie, bei der die abwesende Omi durch den Teil, der von ihr iibrig
bleibt, vertreten wird. Aber der Roman baut doch eher auf die literarischen Moglich-
keiten, die durch diesen rhetorischen Schachzug eréffnet werden, als auf eine niichtern-
psychologische Grundierung, die das Spiel wieder beenden wiirde. Im Text ist nimlich
schon bald von viel wundersameren Dingen die Rede als von einem sprechenden Gebiss.

Zu den Qualititen, die Charlotte an ihrer Grofimutter schitzte, zihlt unter anderem
ihre Abstinenz. Dies ist keine geringe Leistung im Petingen des Romans, das sich in einem
Zustand der permanenten kollektiven Trunkenheit befindet. Alle trinken sie hier, hatte
die GrofSmutter noch zu Lebzeiten der Enkelin offenbart. Andernorts wird die Welt der
Kindheit entzaubert, wenn man erfihrt, dass es den Nikolaus nicht gibt. In Figo wird da-
gegen Folgendes enthiillt: » De Kleeschen ass och en Alkoholiker. « Der Dauerrausch der
Bevolkerung erklirt auch zumindest teilweise ihre Geftihlstaubheit. Auf den fragwiirdi-
gen Umgang der Liitzelmanns mit dem Tod der Grofimutter angesprochen, bekennt sich
selbst Charlottes Schwester Josefinn zur Siuferin — und heif$t ab diesem Moment auch
nur noch »Soffjefin« im Text. Wie die Vierzehnjihrige anhand einer Metaphernreihe
darlegt, die Muno mehrfach fiir die Charakterisierung der tritben Lebenswirklichkeit im
Roman verwendet, ist ohne Alkohol »alles e Lach mat Licher, eng Késcht mat niischt
dran, eng Kamell aus Ierzebulli«.



Mit Alkohol passieren hingegen die seltsamsten Dinge: Charlottes Grofivater zum Bei-
spiel hat sich einst nach einer durchzechten Nacht in die Kanalisation verirrt und dort
mehrere Monate mit den Ratten zusammengehaust, bevor er von Polizisten gefunden
und gerettet wurde. Spiter haben die Ordnungshiiter ihn allerdings in seinem eigenen
Haus fiir einen Einbrecher gehalten und erschossen. Wo man anfangs noch davon ausge-
hen konnte, dass in Frigo nur die Sprache verschroben ist, die dargestellte Welt aber die
Gesetze der Wahrscheinlichkeit befolgt, so mehren sich im Lauf der Lektiire die fantasti-
schen oder zumindest unfasslichen Ereignisse, bis man schliefSlich zur Einsicht kommt,
dass auch die Welt selbst aus den Fugen geraten ist.

Um nochmal zum Aufbewahrungsort der Grofimutter, dem grofSen Kiihlschrank im
Museum, zurtickzukommen: Zuerst wird man das vielleicht noch fiir einen Euphemis-
mus halten, eine etwas befremdliche aber doch irgendwie gut gemeinte Umschreibung
von Vater Henri, die dem Kind die Wahrheit tiber den Tod ersparen soll. Dem ist jedoch
in diesem Buch, in dem die Grenze zwischen eigentlicher und uneigentlicher Rede flie-
8end ist, nicht so. Die Toten kommen hier tatsichlich ins Museum und werden gewisser-
maflen nur auf Zeit begraben, bevor sie wieder exhumiert werden und dort ihren festen
Platz einnehmen. Das wird von der Erzihlerin nicht weiter erliutert oder kommentiert,
sondern einfach so als gewShnlicher Bestandteil der fiktionalen Welt dahingestellt. Fiir die
Leser*innen kommen solche skurrilen Elemente freilich aus heiterem Himmel und sor-
gen regelmiflig fur Irritation. Es ist alles noch viel seltsamer als man urspriinglich dachte.

Sogar um die eh schon tibersinnliche Zallamangee spinnt Frigo eine noch abstrusere
Geschichte, laut der sich das Gebiss frither im Mund des Premierministers befand und
gelegentlich Staatsgeheimnisse ausplaudert, weshalb die Liitzelmanns nun rund um die
Uhr vom Litzelburger Geheimdienst beschattet werden und auch der » Injustizmini-
ster« in Petingen sein Unwesen treibt. In solchen Einfillen ist die Komik des Romans
begriindet, die aber, gemifs seiner grotesken Asthetik, immer auch etwas Bedrohliches in
sich birgt. Um nun doch noch einmal in die psychoanalytische Trickkiste zu greifen, liefe
sich sagen, dass Frigo eine Poetik des Unheimlichen verfolgt, das Vertraute und Bekannte
im Handumdrehen in ihr Gegenteil verwandelt, das Heimelige nicht nur zum Heimli-
chen, zum Verborgenen, sondern auch zum Urheimlichen, zum Gruseligen macht. Dass
all dies im Roman als nichts AuSergewdhnliches empfunden wird, macht es fur die Le-
ser*innen nur umso beingstigender.

Lediglich fiir Charlotte ist die Welt beunruhigend und alles andere als lustig. Es gilt,
den Ratschlag der Zallamangee zu befolgen und weder in der familidren Kilte zu erfrieren
noch in der um sich greifenden Trunksucht der liitzelburger Gesellschaft zu ersaufen. Die
Heldin muss unzihlige Verwandtenbesuche ertragen, in denen es vor » Liitzelkanner«,
» Liitzelmonnien« und » Liitzeltataen « nur so wimmelt: etwa ein heifler Sommertag im
Schwimmbad von Monnifrinz mit den Cousins und Cousinnen — »e Koup schnudde-
leg Gremlinen«, so die Erzihlerin —, an dessen Ende Monnifrinz, vom Schlag getroften,
wie ein Abziehbild am Grund des Beckens klebt. Auch Schule und Spielplatz bieten kei-



ne Zuflucht vor dem kleinbiirgerlichen Mief, geht es doch hier vor allem darum, sich auf
moglichst kreative Art und Weise die Kopfe einzuschlagen oder die »Joffer« mit obszo-
nen Gesten zu provozieren.

Zwischenzeitlich verspricht ein gewisser Josoff Abhilfe, der trotz seines verdichtigen
Namens behauptet, ebenfalls Abstinenzler zu sein, um » géint de System « anzukidmpfen.
Er schenkt Charlotte einem Walkman mit einer Alice in Chains-Kassette, die der Heldin
— wieder einmal beeindruckt der Text mit seinen Metaphern — »eng Mauer aus gecke-
ge Motorseeén«, »eng richteg gudd Ligen« bietet, mit der man sich vor den Schrecken
der Welt wenigstens ein paar Minuten abschotten kann. Aber es hilft es alles nichts: Josoff
landet nimlich schon bald in den Fingen Soffjefinns. Auf dem Héhepunkt ihrer Verzwei-
felung angekommen verschluckt Charlotte einen Schwamm aus Stahlwolle. Es ist wohl
das stirkste Bild, das Claudine Muno fiir die Situation ihrer Protagonistin findet. Der
»Piwwel«, aus keinem luxemburgischen Haushalt wegzudenken, Garant biirgerlicher
Tugenden wie Ordnung und Sauberkeit, zerreift Charlotte Liitzelmann von innen. Nir-
gends sonst ist die zersetzende und zerstorerische Kraft gesellschaftlicher und familidrer
Strukeuren so einscheidend zu spiiren wie hier, wo sie sich die Heldin sozusagen einver-
leibt.

Nach dieser an Intensitit und Radikalitit kaum zu iberbietenden Szene diirfte es nicht
tberraschen, dass das abschlieende Begribnis der GrofSmutter fast schon antiklimak-
tisch ausfillt, auch wenn es ganze drei Kapitel von Frigo einnimmt. Es gibt eine Messe,
bei der niemand dem Priester zuhort, da, wie uns die Erzihlerin bereits vorher informiert
hat, der Premierminister Gott sowieso abgeschafft hat. Und es gibt ein Familienessen an
einem dieser Orte, die man aus unerfindlichen Griinden fiir Trauerfeiern geeignet hilt —
eine Kegelbahn. Immerhin, Charlotte gelingt es, sich hier vom Gebiss der GrofSmutter zu
trennen. Fir die psychologische Entwicklung der Figur ist das natiirlich die entscheidende
Schliisselszene: Das Ubergangsobjekt wird fallen gelassen, der Verlust der geliebten Omi
verarbeitet, das Trauma bewiltigt. Auch erzihlerisch scheint hier ein Abschluss gefunden
worden zu sein: Der zentrale Konflikt der Geschichte ist gelost und die Protagonistin geht
innerlich gefestigt daraus hervor, ein Stiick weit reifer, ein Stiick weit erwachsener, gerii-
stet fiir kommende Krisen in ihrem Leben. Alles wird gut, liebe Leser*innen, Sie konnen
das Buch nun beruhigt zur Seite legen, im Wissen, dass auch diese coming-of-age story da-
mit endet, dass jemand seinen Platz in der Gesellschaft findet beziehungsweise akzeptiert.

Aber, Moment mal, Omis Verlust mag iberwunden sein, der Rest der Liitzelmanns
ist jedoch immer noch da. Und wo liefSe sich die Herzlosigkeit der Eltern, die Brutalitit
der Schwester, die Beschrinktheit der verhassten Onkel, Tanten, Cousins und Cousinnen
besser beobachten als bei einer Trauerfeier. Da konnte man glatt Lust bekommen, sich
eine der Kegelkugeln zu schnappen und einfach nur draufzuhauen: »eng Klatz gegraff
an dragefacht«. Am Schluss von Frigo steht somit auch die Erkenntnis, dass die Fami-
lie ein Trauma einer ganz besonderen Art ist, eines, das sich nicht bewiltigen lisst. Gar



nichts wird gut, denn die Schmihungen der Verwandten miissen nun auch noch ohne
den Beistand der GrofSmutter ertragen werden. Und — es kommt noch schlimmer.

Dafiir mussen wir allerdings kurz zurtickblittern, zu zwei frithen Kapiteln. Gleich
nach der Geburtszene gibt es nimlich lingere Riickblenden, die uns in die Kindheit und
Jugend von Théa respektive Henri Liitzelmann fithren. Hier findet man haargenau die
gleiche Konstellation wie im Rest des Romans, nur mit vertauschten Rollen. Nun ist es
Théa, die bei einem Strandurlaub mit Onkel und Tante von deren bléden Spriichen sowie
ihren Versuchen, ein Familienfoto zu machen oder der Nichte Schuhe zu kaufen, genervt
ist. Und es ist Henri, der mit einem ebenso tiberheblichen wie ignoranten Vater hadert,
ein Vater, der sich, buchstiblich katholischer als der Pabst, selbst zum Stellvertreter Gottes
auf Erden erklirt hat.

Was ansonsten als personliche Leidensgeschichte der kleine Charlotte hitte durchge-
hen kénnen, wird von Claudine Muno hier nochmal auf eine andere Ebene gehoben.
Die Konflikte, die der Roman thematisiert, sind letzten Endes nicht individueller, son-
dern struktureller Natur. Die Verhiltnisse wiederholen sich, werden gewissermafien von
Generation zu Generation vererbt. Aus aufmipfigen, hellen Kinderkopfen, die unter der
seelische Leere ihrer Eltern leiden, werden stumpsinnige Erwachsene, die nun ihrerseits
ihre Nachkommen mit ihrer Geftihlskilte terrorisieren. Auch der omniprisente Staats-
apparat sowie die sprechenden Namen im Romans deuten natiirlich auf einen allgemei-
neren Giiltigkeitsanspruch von Munos Erzihlung: Die Liitzelminner und -frauen sind
selbstverstindlich Jederminner und -frauen und hinter Liitzelburg steckt ebenso selbst-
verstindlich nicht nur die kleine Burg, die spiter als Luxemburg bekannt wurde, sondern
auch das Kleinbiirgerliche, das dort zu finden ist.

Es sicht also nicht gut aus fiir Charlotte, die womdglich selbst einer Zukunft als geist-
lose Mutter entgegensicht. Aus den repressiven Familienstrukturen, gestiitzt von einem
ebenso repressiven Staat, scheint es kein Entkommen zu geben. Aber man kann sich ge-
gen diese auflehnen und es ihnen zumindest verbal heimzahlen, mit einer Imagination
und einer Sprachgewalt, die ihresgleichen suchen. Man kann einen satirisch-grotesken
Familienroman schreiben, der das Konzept der Familie zwischen seinen Metaphern zer-
malmt und die ganze Mittelmifigkeit und Grausamkeit Liitzelburger Lebensumstinde
mit spitzer Zunge seziert. Frigo ist eines der komischsten und zugleich gemeinsten Werke
luxemburgischsprachiger Literatur, ein zynisches Buch fiir eine zynische Welt, zugleich
eine schonungslose Anklage einer zombifizierten Gesellschaft, einer emotionalen Verro-
hung und Verkiimmerung und ein tiberaus gelungenes sprachliches Experiment, das Pau-
senhofbeschimpfungen in hohe Kunst iiberfiihrt und rhetorisch aus allen Rohren feuert.
Wer je ein Kind war, das die Welt der Erwachsenen als Zumutung empfand, sollte sich
Claudine Munos Roman nicht entgehen lassen, der inzwischen in dritter Auflage bei Op
der Lay verfiigbar ist.



