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Nikolaus Hein, Der Verrdter

Jeff Thoss’

Wer das erste Kapitel von Nikolaus Heins Der Verriter zu lesen beginnt, muss even-
tuell noch einmal kurz zur Titelseite zuriickblittern, um sich zu vergewissern, das Er-
scheinungsdatum auch richtig entziffert zu haben. 1948 steht da, doch man kénnte leicht
vermuten, dass es sich bei der 9 um einen Tippfehler handelt. 1848 scheint um einiges
angemessener fur diese Erzihlung, die alle Formmerkmale einer klassischen Novelle auf-
weist: Am Anfang stehen die Giberaus konventionellen Worte »Als der Gemeindebote
Matthius Conter in einer windigfeuchten Mirznacht des Jahres 1831 vor dem Spritzen-
hause seines luxemburgischen Moseldorfes«, auf die ein paar Schachtelsitze Kleist’scher
Prigung folgen. Wire Der Verriter ein paar Jahrzehnte spiter erschienen, liefe sich das
Buch vielleicht als postmodernes Experiment auffassen, ein Versuch, eine Geschichte, die
im 19. Jahrhundert spielt, mit den literarischen Mitteln jenes Jahrhunderts zu erzihlen.
Allerdings, das Datum stimmt, Nikolaus Hein hat diesen Text tiber Luxemburg zur Zeit
der Belgischen Revolution tatsichlich 1948 veroffentlicht. So muss sich Der Verriter mit
seiner betont antiquierten Sprache, mit seinem Beharren auf einem 4sthetischen Ideal,
das kaum tiber Fontane hinausreicht, den Vorwurf des Epigonalen gefallen lassen.

Das sollte einen allerdings nicht davon abhalten, Heins Werk zu lesen, denn zum einen
beherrscht dieser das stilistische Repertoire des poetischen Realismus, zum anderen han-
delt es sich dabei um eine sehr aufschlussreiche und differenzierte Betrachtung dessen,
was es eigentlich bedeutet, Luxemburger*in zu sein. Der Verriter ist eine Ursprungsge-
schichte, er handelt von der Frage, die fiir das Selbstverstindnis einer jeden Gemeinschaft
unerlisslich ist: »Woher stammen wir? Wie fing alles an? « Natiirlich sind wir in dieser Ge-
schichte tiber einen lindlichen Gemeindeboten weit entfernt von den Griindungssagen
klassischer Epen. Die Krux in Heins Novelle ist allerdings, dass sie, wenn tiberhaupt, nur
einen sehr verqueren Ursprungsmythos fiir Luxemburg liefert. Am Anfang, so liefe sich
hier sagen, war: nichts — eine Leerstelle.
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Was man in Matthius Conters Moseldorf vorfindet, ist ein Begriff von Heimat, der
im Verréiter durchweg positiv valorisiert wird. Er ldsst sich allerdings nicht in den einer
Nation oder eines Staatsgebildes tiberfiihren, die sich kontrir zu diesem verhalten. Hei-
mat speist sich bei Hein aus der unmittelbaren Lebenserfahrung, bedeutet die Verwur-
zelung in einem tiberschaubaren geographischen Raum, in einer lokalen Gemeinschaft,
in der jeder jeden kennt und die auf gegenseitigen Vertrauens- und Abhingigkeitsver-
hiltnissen beruht. Nationen und Staaten hingegen erscheinen als willkiirliche, abstrakte
Konstrukte, die sich lediglich aus den Macht- und Besitzanspriichen der jeweiligen Herr-
schenden ergeben. Das ist die ambivalente Spannung, die sich durch den gesamten Text
zieht. Einerseits ist Der Verrdter, wenn man so will, konservative Heimatliteratur, die das
Bewihrte und Tradierte feiert und an ihm festhalten méchte. Andererseits ist das Buch in
seiner Skepsis gegentiber dem Nationalstaat, wie er im Europa des 19. Jahrhunderts seinen
groflen Siegeszug feierte, in gewisser Weise sehr modern. Bei Hein ist der Nationalstaat
kein nattirliches Gewichs, nicht die blof8 formaljuristische Umsetzung einer sprachlich,
ethnisch und kulturell homogenen Volkszugehérigkeit, die der Staatsgriindung voraus-
geht. Der Verlauf der Geschichte erweist sich als kontingent. Wenn man eines erfihrt im
Verriiter, dann, dass es eben auch ganz anders hitte kommen kénnen.

Um nun die Handlung der Novelle besser zu verstehen, ist ein kurzer Exkurs zum hi-
storischen Hintergrund nétig. Auf dem Wiener Kongress 1815 wurde aus dem ehemali-
gen Herzogtum das Grof$herzogtum Luxemburg, dessen namentliche Vergroflerung mit
einer territorialen Verkleinerung einherging; einige 6stliche Gebiete gingen an PreufSen.
Formal gesehen war Luxemburg nun eigenstindig, es wurde allerdings in Personalunion
vom hollindischen K6nig regiert und war zusitzlich Mitglied im Deutschen Bund. Zum
Konigreich der Vereinigten Niederlande gehorte zu diesem Zeitpunkt auch das heutige
Belgien, mit Ausnahme einiger noch luxemburgischer Bezirke. 1830 kam es zur Belgischen
Revolution, bei dem die siidlichen Provinzen ihre Unabhingigkeit einforderten, von Lu-
xemburg weitgehend unterstiitzt. Ein entsprechender Vertrag wurde in London ausge-
handelt und von Belgien bereits 1831 unterzeichnet, von hollindischer Seite aus allerdings
erst 1839. Luxemburg wurde erneut geteilt: der franzésischsprachige Westen ging an das
neu gegriindete Konigreich Belgien, der deutschsprachige Osten verblieb beim hollin-
dischen Konig, erhielt allerdings mehr Souverinitit, weshalb das Jahr 1839 heutzutage
als Datum der Unabhingigkeit des GroSherzogtums gefeiert wird, auch wenn die Mit-
gliedschaft im Deutschen Bund und die Personalunion noch einige Jahrzehnte bestehen
sollten.

In diesen verworrenen politischen Verhiltnissen, die der vermeintlichen Geburt des
heutigen Luxemburg vorausgehen, siedelt Nikolaus Hein die Geschichte seiner Haupt-
figur Matthius Conter an, die Geschichte eines Mannes, der gegen die Strémung
schwimmt und dabei wortwortlich ertrinkt. In Urdingen, dem kleinen Dorf an der Mo-
sel, das den Schauplatz der Novelle bildet, sind die Einwohner tiberwiegend probelgisch
gesinnt, versprechen sie sich doch vor allem eine Abschaffung verhasster hollindischer



Steuern durch die Eingliederung in einen belgischen Staat. Matthius Conter, allerdings,
steht den revolutiondren Bestrebungen seiner Nachbarn tiberaus skeptisch gegeniiber
und mochte sich am liebsten aus allem heraushalten. Das ist aber schon allein deshalb
unmoglich, weil er als Gemeindebote dem orangistischen (also hollandtreuen) Biirger-
meister Sternbach unterstellt ist. Dies bringt ihm Anfeindungen seitens der allgemeinen
Bevolkerung ein und lisst ihn und seine Familie — Ehefrau Anna, Sohn Vinzenz sowie ein
noch ungeborenes Kind — zunehmend zwischen die Fronten geraten. Der Held bleibt in
seinem Festhalten an der »bestehenden Ordnung und Gesetzlichkeit« unbeirrbar. Aber
was er in erster Linie als Vorsicht begreift, wird ihm von anderen als klare Ergreifung der
hollindischen Seite ausgelegt. Im Gemeindeboten sehen die Urdinger einen »Verriter«
an der Volkssache, ein einfaches Ziel ihres revolutioniren Furors. Der Aufbau der Novelle
folgt dabei einem Prinzip der tragischen Eskalation: Conter wird zuerst verbal angefein-
det, dann zusammenschlagen und verliert im weiteren Verlauf der Handlung nacheinan-
der Haus und Hof, seine Heimat, seine Frau mitsamt ungeborenem Kind und schliefllich
sein Leben.

Matthius Conters Unwillen, sich der Revolution anzuschlielen, ist jedoch nicht nur
rein pragmatisch begriindet. Er hingt auch damit zusammen, und darin liegt wohl die
eigentliche Tragik von Der Verrditer, dass der Protagonist innerlich zutiefst verunsichert
ist beziiglich seiner nationalen Zugehorigkeit. Die Parteinahme fiir Belgien genauso wie
die fur Holland erscheinen ihm als blanker Opportunismus, wie eine Szene im vorletz-
ten Kapitel verdeutlicht. Conter reist hier nach Luxemburg, um einen letzten Versuch
zu unternehmen, seine Existenz durch Firsprache bei den Obrigkeiten des Landes zu
retten. Diese sind allerdings mit anderem beschiftigt und so zieht der Protagonist mit
einem Bekannten durch die Stadt, der ihm erklirt, dass es eine hollindische und eine bel-
gische Kneipe gibe, und er sich mal hier und mal dort blicken lasse. Fiir Conter ist dies der
endgiltige Beweis, dass es bei der Revolution aus luxemburgischer Sicht schlichtweg um
einen Verkauf an den Meistbietenden geht. Aus der Perspektive des europdischen Hoch-
adels, dies zeigt die Novelle mit gelegentlichen Verweisen auf die im weit entfernten Lon-
don stattfindenden Verhandlungen, ist Luxemburg sowieso nur ein »Tauschobjekt«, das
sich wie in einem »Bohnenmiihlchenspiel« beliebig hin- und herschieben lisst. Indem
sie das Schicksal ihres Groftherzogtums selbst als Kuhhandel angehen, fiigen sich dessen
Bewohner in die Sichtweise der Michtigen ein und haben das Spiel damit an sich schon
verloren. »Die Fahnen wechselten die Farben wie das Laub«, lautet das erntichternde
Fazit des Helden, das noch einmal die Unbestindigkeit und Arbitraritit staatlicher Zu-
gehorigkeit unterstreicht.

Wenn also weder Holland noch Belgien eine echte Option darstellen, wenn beides auf
das Gleiche hinausliuft, was dann? Zu Beginn der an Verdoppelungen reichen Novel-
le gibt es eine Szene, die sich zu der soeben besprochenen fast spiegelbildlich verhil.
Wieder ist der Gemeindebote auf dem Weg in die Hauptstadt, aber statt der Frage bel-
gisch oder hollindisch geht es diesmal um eine mdgliche Orientierung Richtung Osten.



Matthius Conter wird auf seiner Reise von einem »Mufipreulen« begleitet, also jeman-
dem, der aus den nach 1815 zu Preuflen gehérenden Gebieten stammt. Dieser MufSpreufSe
schwirmt kontinuierlich von den Vorziigen eines Lebens auf der anderen Seite der Mosel,
wo man sich — mit deutlichen Anklingen an die » Heim ins Reich«-Politik Nazideutsch-
lands — daftir ausspricht, dass Luxemburg, ich zitiere, »heimfinde in den groflen Verband
der deutschen Volker«.

Conter ist iiber dieses Gerede schnell verirgert. Was ihn jedoch noch stirker irritiert
als die Idee einer vollstindigen Eingliederung Luxemburgs in ein neues deutsches Reich,
ist die scheinbare Selbstverstindlichkeit, mit der sich sein Begleiter knapp fiinfzehn Jahre
nach der Teilung Luxemburgs durch und durch als Preufle begreift. » Driiben bedauerte
man tatsichlich diese Trennung nicht mehr, stellt Conter fest, »man fiihlte sich heu-
te schon so wohl in der neuen Lebensgemeinschaft, daf§ man in der eigenen Zukunfts-
gewifSheit fast mitleidig von dem alten >Lindchen< sprach.« Der Gemeindebote ist er-
schrocken ob dieser Entwicklung — »So leicht verschoben sich die Grenzen« — und sie
veranlasst ihn zu weiteren Uberlegungen:

O ja, warum redete man von Volk und Vaterland, wenn doch alles nur die
Fiihler ausstreckte nach wirklichem oder vermeintlichem Nutzen? Gab es
dariiber hinaus nichts, nichts? Heimat, Vaterland — ach, auf diesem armen
Boden verriickten sie alle zwanzig Jahre die Grenzpfihle. Wie sollte da tiber
den Nutzen des Tages hinaus ein lebendiges Geftihl, ein Zug des Herzens
Macht gewinnen?

Wieder also erscheint die Nationalitit als eine blofle Frage des politischen oder wirt-
schaftlichen Kalkiils. Demgegeniiber ist ein organisches Zugehdrigkeitsgefiihl zu einer
grofleren Gemeinschaft fiir Conter zwar denkbar, wegen der geopolitischen Lage Luxem-
burgs aber nicht realisierbar. Anders gesagt, ist so etwas wie eine luxemburgische Identitit
zwar theoretisch moglich, praktisch allerdings nicht.

Um diesen Sachverhalt geht es auch in der Schliisselszene der Novelle, in der der Ge-
meindebote von Wegelagerern aufgehalten wird und sich zu seiner Gefolgschaft beken-
nen soll. Biblische dreimal verleugnet Conter die ihm angebotene Identitit: »Ich bin kein
Hollinder«, »Ich bin kein Belgier«, »Ich bin kein PreufSe«. Die Fragesteller sind hier-
tber hochst amisiert: »Da lachten sie auf, wie iiber einen guten Witz, den er gemacht
habe, indem er gar nichts sein wollte.« Threr Schlussfolgerung »nichts bist du« hat der
Held bezeichnenderweise, aufler eben der Negation, verbal nichts entgegenzusetzen. Es
lohnt sich, den entsprechenden Abschnitt hier ganz zu zitieren:

Da richtete er, fast besinnungslos, die verquollenen Augen ins Dunkel, er
wandte den Kopf wie suchend nach allen Seiten, aber die Blicke kamen leer
zurtick in sein trauriges Herz. Was er darin fiihlte, wie lief$ es sich sagen, so sa-
gen, dafd sie nicht noch lauter auflachten als soeben? Nein, er wagte es nicht.



Aber seine Hinde wiihlten sich krampthaft in den Boden, als griffen sie wie
die eines Versinkenden nach einem letzten Halt, und nun hielten die Finger
eine Handvoll Erde umklammert, ach, er hitte sie gern ans Herz gedriickt
und sie den Angreifern vor die Augen gehalten und gesagt: Das ist es, wes-
wegen ich heraufgekommen bin und weswegen ihr mich schlaget!

Die Beurteilung dieser Passage ist entscheidend fiir die Interpretation der ganzen No-
velle. Was ist es, das sich der Held nicht zu sagen traut? Ist er, der weder Hollinder, noch
Belgier noch Preufle sein mochte, ein Luxemburger, dem es lediglich aufgrund der du-
eren Umstinde (noch) nicht méoglich ist, dies auszusprechen? Ist Matthius Conter also
ein Nationalist 7z nuce, ein Patriot avant la lettre? Klar ist, dass Conter, was auch im-
mer er verspiirt, hier nicht auf einen Begrift zu bringen vermag. Was er seinen Peinigern
allenfalls entgegenhalten kénnte ist »eine Handvoll Erde«, ist sein Heimatgeftihl.

Die Heimat erscheint im Verrdter als metaphysische Grundierung des Menschen. Re-
gelmiflig findet der Protagonist in der ihn umgebenden Landschaft, vom Erzihler immer
wieder sehr pittoresk beschrieben, Zuflucht vor der Unberechenbarkeit der politischen
Konflikte. »Die Erde war ohne falsch. Der Boden war treu«, heift es etwa, oder: »Aus
Boden, Baum und Wasser hauchte es ihn an wie Atem ihres geisterhaft stummen Lebens.
Ja, er fithle ihr Leben und ihre geheim dringenden Krifte, und wie jedes Lebendige eine
Gemeinschaft hervorzaubert, so fiihlte er sich in der stillen Verbundenheit mit diesen
groflen Dingen geborgen.« Dies ist das klassisch-romantische Element in Heins Text,
das der Autor niemals hinterfragt. Nur, und dies zeigt die Befragungsszene sehr nach-
driicklich, zwischen dem Heimatempfinden und einer méglichen nationalen Identitit
besteht eine Kluft, die sich nicht tiberbriicken ldsst. Die Heimat ldsst sich nicht politisch
instrumentalisieren, sie erlaubt es Matthius Conter nicht, wie ein guter Nationalist des
19. Jahrhunderts einen souverinen Staat fiir sein Volk einzufordern. Dafiir briuchte er
den Begrift der Nation, der sich aus dem Heimatgefiihl aber nicht ableiten lisst.

Nun gehtesim Verriter nicht darum, auch die spitere Existenz einer luxemburgischen
nationalen Identitit zu bestreiten. Die Novelle erlaubt sich lediglich den Hinweis, dass es
sich dabei nicht um eine organische und notwendige Entwicklung handelt, wie sie sich
etwa der Held vorstellt. Die Genese des modernen Grof$herzogtums steht in diesem Buch
unter dem Zeichen des Zufalls. Es fehlt jegliche Zwangsldufigkeit im historischen Verlauf,
der geschildert wird. Stattdessen werden wir regelmifSig daran erinnert, dass die Bewoh-
ner*innen Luxemburgs heutzutage auch eine andere Nationalitit haben kénnten und
sich dabei vielleicht, dhnlich wie der Muf8preufie, gar nichts denken wiirden.

Aufschlussreich ist hier vor allem ein Kapitel, in dem der Protagonist Rat bei seinem
Pfarrer sucht. Dessen Antwort auf Conters Frage, ob er in seiner Revolutionsverwei-
gerung rechtmifiig handele, fillt geradezu zynisch aus, denn der Geistliche erklirt ihm
schlichtweg, dass Recht immer das Recht des Stirkeren bedeutet: »Das Recht von heu-
te ist das Unrecht von gestern, das sich gefestigt hat. Wer siegt, bekommt auf die Dauer



immer Recht. Das ist so der Lauf der Welt«, lautet die lapidare und ziemliche unchristli-
che Botschaft des Kirchenvertreters. Zwar entlisst dieser den Gemeindeboten mit einem
Verweis auf die géttliche Providenz — »Gott wird fur uns alle sorgen« —, aber dieser fillt
doch eher schwach und pflichtgemif$ aus im Vergleich zu seiner bezwingenden Lektion
tber die Relativitit des Rechtsbegriffs. Der Held, der sich Trost und einen Ausweg aus
seiner Identititskrise erhofft hatte, ist jedenfalls zutiefst erschiittert tiber den Spruch des
Pfarrers und wird sich an diesen noch im letzten Kapitel, kurz vor seinem Tod, erinnern.

In diesem letzten Kapitel hat Matthdus Conter bis auf sein Leben bereits alles verloren,
inklusive seiner Heimat. Der elendige Status der Heimatlosen wird ihm dabei schon vor-
her aufgezeigt in dieser Novelle, die von unheilvollen Vorahnungen durchzogen wird. Die
Heimatlosen tauchen in Form der » Brasilier« auf. Bei diesen handelt es sich um Auswan-
derer, die ihr Hab und Gut verkauft hatten, um sich die Reise nach Siidamerika zu finan-
zieren, an der Ubersiedelung in die Neue Welt allerdings scheiterten und mittellos nach
Luxemburg zuriickkehren mussten. Sie stellen im Verviter die gesellschaftliche Gruppe
dar, die sich am meisten von der Belgischen Revolution erwartet und sich deshalb auch
am stirksten an umstiirzlerischen Aktivititen beteiligt. Die Charakterisierung der Brasi-
lier fallt dabei durchweg negativ aus, was sich schon allein daran erkennen lisst, dass sie
als Masse auftauchen, die ihrer individuellen Zige beraubt wurden.

Auf dem dramaturgischen Héhepunkt der Erzihlung tiberfillt dieser revolutionire
Mob Urdingen. Es entspinnt sich ein groteskes Saufgelage und eine grofie Zerstdrungs-
orgie, deren Aggression sich schliellich gegen den als »Hollindermatz« verunglimpt-
ten Matthius Conter richtet. Wieder einmal macht der Text klar, dass diese Entwick-
lung einzig dem Zufall geschuldet ist: Der Gemeindebote wird zum Siindenbock, weil je-
mand Hoherrangiges gerade nicht verftigbar ist. Wihrend der Verwiistung seines Hauses
schief§t der Held im Eifer des Gefechts auf einen der Brasilier und verletzt diesen, wor-
aufhin er nach Preuflen flichen muss. Conters Heimatverlust wird also selbst von Hei-
matlosen verursacht und stellt gewissermaflen die grofite Katastrophe dar, die in der Welt
des Verriters vorstellbar ist. Eigentlich ist hier schon alles vorbei. Die Handlung erstrecket
sich zwar noch tiber mehr als ein halbes Jahr, wird aber nun, bis auf den rithrselig gestal-
teten Tod Annas wihrend der Geburt und Conters zu Beginn besprochene letzte Reise
nach Luxemburg-Stadt, stark gerafft erzihlt. Auf den letzten Seiten stirbt der Protagonist
einen Giberaus symboltrichtigen Tod, wenn er beim Versuch, die Mosel Richtung Urdin-
gen zu iberqueren, ertrinkt. Er, der sich fiir keine Seite entscheiden wollte, geht also im
Dazwischen zugrunde.

Damit wiren wir am reichlich diisteren Schluss dieser Novelle angelangt, die auf den
ersten Blick als so unscheinbare und bewusst altmodische Heimatliteratur daherkommt,
bevor sich dann die Abgriinde auftun. Das Verstorende an dieser Geschichte tiber die An-
fangszeit des Groffherzogtums ist letztlich, dass darin niemand Luxemburger sein moch-
te, und dass es selbst dem, der die bestehenden Angebote nationaler Identitit ablehnt,
aufgrund einer verheerenden Kontingenzerfahrung nicht méglich ist, eine tragfihige und



verbindliche Alternative zu formulieren. Was also bedeutet es, Luxemburger*in zu sein?
Nikolaus Heins Buch kennt keine richtige Antwort, aber, und darauf kommt es an, es
stellt die richtigen Fragen und deshalb sollte man es lesen — entweder in der Studienaus-
gabe in der Reihe Létzebuerger Bibliothéik des Centre national de littérature oder in der
Werkausgabe Heins, Als flofSe die Mosel mitten durch sein Herz, bei den Editions Guy
Binsfeld, dort leider ohne Erliuterungen und Kommentar des Herausgebers Joseph Gro-
ben.



