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Jean Sorrente, Le Vol de l’aube

Je� Thoss*

Ein Mann – militärischer Haarschnitt, kurze Hosen, oberkörperfrei – sitzt auf einer
kleinen Kabelrolle, vor ihm ein Stuhl, auf dem ein Tintenfass und einige Papiere aus-
gebreitet sind. Er beugt sich nach vorne und beginnt, mit einem Füller Zeile um Zeile
in ein Heft zu schreiben, das er soeben aufgeschlagen hat. Nein, Moment. Was hier be-
schrieben wird, ist doch bloß ein Bild, eine altes, vergilbtes und abgewetztes Foto. Darauf
wird wohl niemand irgendeine Bewegung ausführen können. Oder wird vielleicht jene
Szene geschildert, die der Fotograf vor sich sah, als er durch den Sucher blickte, und aus
der er einen einzelnen, kurzen Moment für die Nachwelt festgehalten hat? Mit was ha-
ben wir es zu tun: der unmittelbaren Wirklichkeit, einer perspektivierten Wirklichkeit,
wie sie sich einem Beobachter mittels eines technischen Apparats darbietet, oder einem
Abbild der Wirklichkeit, das dieser Apparat hervorbringt. Solche Fragen stellt man sich
oft bei der Lektüre von Le Vol de l’aube, dem zweiten Roman von Jean Sorrente, 1995
bei den Éditions Phi sowie den Éditions XYZ aus Montréal erschienen. Fragen der Wahr-
nehmung, aber auch Fragen des Unterschieds und der Unterscheidbarkeit zwischen der
Realität und ihrer Darstellung ziehen sich wie ein roter Faden – ein seildicker roter Faden,
wohlgemerkt – durch Sorrentes mäandernde Prosa.

Ihr Gegenstand sind die Irrwege der Gebrüder Maintes, Mitglieder einer alten, groß-
bürgerlichen belgischen Familie, durch das Europa des Zweiten Weltkriegs. In seiner Ver-
bindung aus Familienchronik und Kriegsgeschichte, präsentiert in kunstvoll gebauten
Satzperioden, die immer neue Facetten erkunden, ohne je zu einem abschließenden Ur-
teil zu gelangen, erinnert Le Vol de l’aube nicht von ungefähr an einen der Klassiker des
nouveau roman, Claude Simons La Route des Flandres. Der Roman schreibt sich in die-
se Tradition ein, vermag aber auch eigene Akzente zu setzen. Au�ällig ist die sprachlich
und kulturell verschachtelte Lage, in der Sorrente die Familie Maintes situiert. Sie stam-
men aus Pomone nahe Malmedy und sind Teil der französischsprachigen Minderheit im
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mehrheitlich deutschsprachigen Ostbelgien, das freilich selbst wiederum eine sprachli-
che Minorität innerhalb des frankophonen Walloniens bildet. Erst seit dem Ende des Er-
sten Weltkriegs gehören diese Gebiete überhaupt erst zum Königreich Belgien. In der
germanisch-romanischen Grenzlage Malmedys lassen sich Parallelen zu Luxemburg er-
kennen, das in der Handlung selbst nur einen Nebenschauplatz darstellt. Was Jean Sor-
rente aus der belgischen Provinz zu berichten weiß, scheint allerdings recht wenig mit der
luxemburgischen Kriegserfahrung gemein zu haben – zumindest mit jenen Geschichten
darüber, die man sich bis vor kurzem fast ausschließlich erzählte.

Le Vol de l’aube ist eine Tätergeschichte. Die Maintes, allen voran Alphonse und Maxi-
milien, die im Mittelpunkt stehen, melden sich freiwillig zum Kriegsdienst und kämpfen
bis zuletzt in den Reihen der Wehrmacht. Während Maximilien bereits vor Kriegsbeginn
aus seinem Antisemitismus keinen Hehl macht und als glühender Anhänger der faschisti-
schen Rexisten-Bewegung auftritt, erscheinen Alphonses Gründe weniger klar. Ihm gilt
die meiste Aufmerksamkeit des Erzählers, eines Erzählers, der sich nur ein einziges Mal
mit dem Personalpronomen Ich selbst verortet, im letzten Absatz des Romans, in dem
er vor dem Ehrenmal der Gefallenen in Malmedy steht. Alles Vorangehende ist also eine
Rückblende, der Versuch eines Nachgeborenen, die Wege der Vorfahren zu rekonstruie-
ren und, sofern möglich, zu erklären, nachzuvollziehen. Dabei verzichtet Le Vol de l’aube
auf den selbstgewissen Anspruch, im Besitz der historischen Wahrheit zu sein und seine
Figuren rasch aburteilen zu können. Dass die Maintes schuldig sind, daran besteht kein
Zweifel, aber wie es zu dieser Schuld kam, an dieser Frage laboriert der Roman über fast
hundertsechzig Seiten, ohne dass sie je wirklich direkt gestellt würde. Jean Sorrente ent-
wirft ein komplexes Ge�echt aus Themen und Motiven, die entwickelt, fallen gelassen
und wieder aufgenommen werden, um es am Ende doch bei Mutmaßungen, Hypothe-
sen und Varianten zu belassen. »Replacés dans le temps, les événements ne signi�aient
que par leur éclairage particulier, fortuit et sans logique«, heißt es dazu bereits früh im
Text. Nicht zuletzt erweisen sich die historischen Quellen, die der Erzähler heranzieht,
die Fotogra�en, Stiche und Aufzeichnungen der Maintes, als problematisch, wie auch die
Tatsache, dass die Charaktere selbst ihren Platz in der Geschichte nicht verstehen können
oder wollen. Nicht-Erzählen ist aber auch keine Lösung.

In den ersten drei der insgesamt acht Kapitel erleben wir die Familie im scheinbar unbe-
schwerten Sommer des Jahres 1939. Den wohlhabenden Maintes, die ihre Stammlinie bis
ins mittelalterliche Avignon zurückverfolgen können, gehören eine Brauerei, Kinos und
Hotels. Entsprechend leben sie auf großem Fuß. Zu Beginn kehren die Brüder Alphonse,
Maximilien und Arthur in ihrem Mercedes von einem Aus�ug nach Paris zurück. Im Lo-
kal, in dem sie ihre Mittagspause einlegen, ist der drohende Krieg bereits das alles beherr-
schende Thema und auch die Schlagzeilen der Zeitungen berichten von nichts anderem.
Die Maintes, jedoch, suchen Ablenkung und Vergessen und wollten ein paar unbesorg-
te Tage inmitten der Attraktionen der französischen Hauptstadt verbringen. Sie stecken
den Kopf in den Sand. Es ist eine Haltung, die speziell Alphonse während des gesamten
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Krieges an den Tag legen wird, selbst als die eigene Verstrickung in dessen Verbrechen
längst nicht mehr zu leugnen ist. Das Mittagessen auf der Rückreise wird durch ein Mo-
tiv unterbrochen, das auf den folgenden Seiten noch oft variiert wird: Ein ausführlich
beschriebenes Gewitter bereitet der ausgelassenen, hochsommerlichen Stimmung im Re-
staurant ein Ende. Mit ihm kündet sich nicht nur das Unheil des Kriegs, sondern auch
die Au�ösung der bestehenden Gesellschaft und die Auslöschung der Familie Maintes
an. Besonders bezeichnend in dieser Hinsicht sind die später geschilderten Bemühungen
der Familie, für ein Gruppenfoto zu posieren, die ebenfalls durch einen Platzregen ab-
rupt vernichtet werden. Von ihrem Stammsitz in Pomone hinweggespült verschlägt es
die männlichen Maintes in alle Ecken Europas, vom besetzten Frankreich und Musso-
linis Italien bis nach Stalingrad oder in den Balkan. Kaum jemand von ihnen kehrt am
Ende zurück nach Belgien. Noch allerdings be�nden wir uns in der Phase der Vorahnun-
gen, in einer seltsam irrealen Vorkriegszeit, in der der Kriegsausbruch so nah und doch so
fern scheint. Gelegentlich fühlt man sich bei Sorrente gar in eine Art zweite Belle Épo-
que versetzt und fragt sich, wie man so deutlich mit o�enen Augen ins Unglück rennen
konnte.

Bereits im zweiten Kapitel geht es dann allerdings ganz grundsätzlich darum, wie sich
die Geschichte aus dem Rückblick ordnen und verstehen lässt. Nachdem die Rückkehr
aus Paris im ersten Kapitel in einem mehr oder minder direkten Stil beschrieben wur-
de, wird der Parisaufenthalt selbst anschließend sozusagen über einem Umweg, nämlich
anhand der Fotos erzählt, die Arthur dort gemacht hat. Der Text besteht nunmehr aus
einer Reihe von Bildbeschreibungen, einer Serie aus sprachlich vermittelten Schnapp-
schüssen, die die Gebrüder Maintes an typisch touristischen Orten zeigt. Damit errei-
chen wir das eingangs skizzierte Problem der Wahrnehmung und Darstellung. Gleich am
Kapitelauftakt erklärt der Erzähler:

Les photos d’Arthur montraient l’éloignement dans lequel déjà le temps re-
jette ce qu’on vient à peine de vivre. Une simple accumulation, des instanta-
nés, le monde en deux dimensions, avec ses parenthèses et ses faux-fuyants,
où se ramassaient des émotions désormais sans résonance.

Wenn aber die Fotos bereits eine Kluft zwischen dem soeben Erlebten und seiner Ab-
bildung erkennen lassen, in der das Gezeigte seine Lesbarkeit zumindest teilweise ein-
büßt, so stellt sich nicht nur die Frage, wie sich die Figuren zur eigenen Geschichte verhal-
ten, sondern auch, wie sich der Erzähler zu den von ihm berichteten Ereignissen verhält.
Das Vergangene erscheint im Roman stets »travestie par la mémoire« und die Gebrü-
der Maintes scheinen sich mit diesen Verzerrungen eingerichtet zu haben, wie sie sich
auch sonst mit den bestehenden Verhältnissen arrangieren. Wie der Text deutlich macht,
erlauben die verfälschten Erinnerungen es ihnen, eine Mitwisserschaft im Nachhinein
abzustreiten und sich der Fiktion einer glorreichen und unschuldigen Vorkriegszeit hin-
zugeben.
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Der Erzähler jedoch entlarvt dies sogleich als »une façon complaisante de
s’accommoder et de se souvenir« und betreibt (aus größerer zeitlicher Distanz) ei-
ne andere Art der Erinnerungsarbeit. Dabei sind ihm die Erlebnisse der Maintes
natürlich noch unzugänglicher als diesen selbst. Sein einziger Anhaltspunkt sind die
Fotogra�en, zu denen später noch andere Dokumente aus dem Besitz der Familie
dazukommen – Dinge, die es im Text natürlich erst mithilfe der Sprache zu erscha�en
gilt. Der Text repräsentiert also Bilder, die wiederum die Romanwelt repräsentieren
(sollen). Es scheint, als ob sich immer mehr Ebenen zwischen das eigentliche Geschehen
und seine Darstellung schieben, Ebenen, die den Blick auf die Wirklichkeit brechen
und täuschen könnten. Nicht umsonst ist das Trompe-l’Œil ein weiteres Leitmotiv des
Romans. Dies alles ist in Le Vol de l’aube aber kein Anlass zum Defätismus, kein Grund,
sich in einer Beliebigkeit der Perspektiven zu verlieren. Gerade weil die vollständige
Rekonstruktion des Geschehenen, die 1:1 Korrespondenz zwischen Darstellung und
Dargestelltem nicht möglich ist, muss man die möglichen Verläufe und Konstellationen
sorgsam und akribisch verfolgen, im vollen Bewusstsein der trügerischen Rolle, die
Erinnerung, Sprache und Bilder dabei spielen. Die Annäherung an die Wahrheit erfolgt
asymptotisch.

Was Jean Sorrente hier im kleinen Rahmen des Parisbesuchs durchspielt und der an
sich nichtigen Tatsache, dass die Urlaubsfotos sich nicht mit den tatsächlichen Erleb-
nissen decken, birgt schon die Poetik des ganzen Romans in sich. Sie wird anschließend
lediglich auf den Maßstab des zweiten Weltkrieges hochskaliert. Bevor dieser so richtig
losgeht, führt das dritte Kapitel aber noch einmal nach Pomone und in die Vergangen-
heit der Familie Maintes: Umgeben von alten Fotos und sonstigen Dokumenten schwelgt
Alphonse in Erinnerungen. Gerade mit Blick auf die Beweggründe der Brüder, sich frei-
willig für den Kriegsdienst zu melden, hält dieses Kapitel eine ganze Reihe Schlüssel-
stellen bereit. So erfahren wir etwa von der militärischen Vergangenheit der Maintes,
in der noch jede Generation in die Schlacht gezogen ist. Noch ganz am Schluss, nach-
dem er nach Pomone zurrückgekehrt ist, wird Maximilien auf die Frage »Mais vous ne
vous êtes jamais demandé ce que vous faisiez du côté des nazis?« antworten: »Nous
étions des soldats. Les Maintes ont toujours été des soldats.« Entscheidend sind auch
die Wertvorstellungen, die mit diesem Soldatentum verbunden sind. Zwei Serien von Sti-
chen, die Alphonse regelmäßig anschaut und die ausführlich beschrieben werden, geben
Aufschluss hierüber. Das eine sind Abbildungen der Condottiere, der mächtigen Sold-
nerführer der italienischen Renaissance, das andere Werke von Albrecht Dürer, spezi-
ell der Stich Ritter, Tod und Teufel. Die Wirkmächtigkeit dieser Bilder zeigt sich daran,
dass sie während der gesamten Handlung immer wieder herangezogen werden, wenn es
um Alphonses Verständnis des Kriegs und seiner Rolle darin geht. Hinter der Parteinah-
me für die Nazis steckt für ihn ein christliches Ritterideal, von dem Opferbereitschaft
ein zentraler Bestandteil ist: der aufrechte Ritt in den Tod, den Dürers Reiter�gur sym-
bolisiert. Der Krieg, den Alphonse als »juste cause« begreift, wird als Verteidigung des
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Abendlands gegen die – in diesem Fall – bolschewistische Bedrohung aus dem Osten
aufgefasst und so in eine lange Tradition gestellt, die dieses Unternehmen zu legitimieren
scheint. Was Alphonse später praktiziert, lässt sich in gewisser Weise als aufrechter Ritt
in den Tod begreifen, eine Umsetzung der Dürerschen Fiktion in die Wirklichkeit. Auf-
recht ist sein Ritt freilich nicht in dem Sinne, dass es um einen Nachweis heldenhaften
Muts ginge, sondern in dem Sinne, dass der Protagonist sehr wohl weiß, was ihn erwartet
und sich der Realität des Kriegs bewusst ist, sofern er die Augen davor ausnahmsweise
einmal nicht verschließt.

Dies tut Alphonse allerdings während des längsten Teils des Romans, in dem er als
Übersetzer in Paris stationiert ist und der Wehrmacht dabei hilft, die Kunstschätze im
Louvre und anderswo zu sichten und für den Abtransport nach Deutschland vorzuberei-
ten. Allerdings �ndet der Kunstraub gewissermaßen nur am Rande statt, denn Alphonses
Paris-Erfahrung und dessen Darstellung im Text werden bestimmt von seiner A�äre mit
einer Französin namens Louise Vuillard. Der Großteil der Handlung spielt sich in de-
ren Wohnung ab, die den beiden als Refugium dient und den Krieg gewissermaßen auf
Distanz halten soll. Die künstliche Abschottung, die die Liebenden betreiben, ruft wie-
derum zwangsläu�g das Thema von Wahrnehmung und Wirklichkeit auf den Plan. Die
Beziehung von Alphonse und Louise wird vom Erzähler als Hollywood-Schmonzette ge-
staltet, mit Szenen, Tableaus, Sequenzen, Großaufnahmen und Überblendungen, die das
Irreale und Abstruse der Situation zum Ausdruck bringen. Darüber hinaus gibt es andere
Zweifel an der Realitätsnähe der erotischen Idylle, in die sich der belgische Wehrmachts-
angehörige und seine Geliebte zurückgezogen haben. Als Quelle für die Erzählung die-
nen nämlich teilweise auch Alphonses Hefte, in denen dieser seine Eindrücke aus dieser
Zeit festgehalten hat. Dabei �nden sich in seinem Text regelmäßig Abbrüche, Neuansätze
und unterschiedliche Versionen gewisser Ereignisse. Teils erfährt man auch erst im Nach-
hinein, dass eine bestimmte Episode vom Erzähler nicht direkt, sondern über die Hefte
vermittelt geschildert wurde, wodurch das Spiel mit den Perspektiven um eine weitere
Variante des Trompe-l’Œil erweitert wird.

Alphonse gelingt es jedenfalls lange, den Kopf in den Sand zu stecken, bis er bei einer
seiner Dienstfahrten nicht umhinkann, ein Massaker der SS mitanzusehen. Dies könnte
nun ein Moment der Einsicht sein, eine Wende in seiner Kriegsbiogra�e, die sich in den
allgemeinen Wendepunkt des Zweiten Weltkriegs – wir be�nden uns inzwischen in den
Jahren 1942-43 – einfügen würde. »Il était passé de l’autre côté«, dessen wird sich Alphon-
se bewusst, doch ob daraus eine wirkliche Erkenntnis bezüglich der eigenen Komplizen-
schaft folgt, bleibt höchst ungewiss. Alphonse möchte Paris Richtung Ostfront verlassen,
um seiner »aliénation«, um seiner Existenz in einer »parenthèse« zu ent�iehen. Aber
wie der Text sofort klarstellt: »À la vérité, il savait qu’il n’avait rien demandé. Il ne faisait
qu’obéir.« Auf dem Weg in den Balkan macht er einen Zwischenstopp in Venedig – in
einem Kapitel, das den Parisaufenthalt in Miniaturform wiederholt. Tagsüber besucht
Alphonse die Sehenswürdigkeiten der Stadt, abends vergnügt er sich mit einer Einheimi-
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schen, womit das Kriegserlebnis nun vollends zur Farce wird, zur grotesken Grand Tour
des Bildungsbürgertums mit erotischen Eskapaden im Begleitprogramm. Alphonse ge-
biert sich dabei fast schon als Ästhetizist der klassisch amoralischen Schule, dem es darum
geht, den Genuss unter Ausschluss der lästigen Außenwelt zu maximieren. Auch in Paris
selbst wiederholt sich derweil die vorangegangene Episode, denn Maximilien ist von der
Ostfront zurückgekehrt und zwingt Louise, die er für ein Jüdin hält, seine Mätresse zu
werden. Überschattet werden beide Kapitel von Anzeichen des nahenden Kriegsverlusts
auf deutscher Seite: Aktivitäten der Résistance in Paris, ein Anschlag auf ein Soldaten-
kasino in Venedig. Die Wiederholungen sind somit Teil eine Abwärtsspirale; die Figuren
halten an ihren lang eingeübten Rollen fest und verstricken sich dadurch immer tiefer im
moralischen Sumpf. Ausgerechnet der Überzeugungstäter schlechthin Maximilien über-
lebt als einziger der drei Brüder; Alphonse wird in Jugoslawien von einer Partisanenmine
getötet, Arthur begegnen wir nach Kriegsbeginn überhaupt erst als Leiche in Stalingrad
wieder.

Und ganz am Ende steht der Erzähler vor dem Gefallenendenkmal in Malmedy und
kann nur feststellen, dass die Spuren der Auslöschung der einst so angesehenen Familie
bald selbst ausgelöscht sein werden. Nur der Roman, so scheint es, arbeitet dem Vergessen
entgegen. Es ist bei der Besprechung von Le Vol de l’aube schwierig, die dicht gewobene
Textur der Erzählung nicht zu vereinfachen und von den Erklärungsmöglichkeiten, die
der Erzähler anbietet und in der Schwebe hält, nicht doch eine zu privilegieren. So lohnt es
sich abschließend zu betonen, dass weder der Verweis auf den militärischen Hintergrund
der Maintes, noch der auf das christliche Ritterideal, noch der auf Alphonses ausgeprägte
ästhetizistische Neigungen den Verlauf der Handlung und die Beweggründe der Protago-
nisten hinreichend zu motivieren mag. Man steht vor dem Text wie der Erzähler vor der
Fotosammlung, die immer nur Ausschnitte der Vergangenheit zeigt, Bruchstücke eines
Ganzen, das verloren ist. Der Text psychologisiert nicht und lädt nicht zur Empathie mit
den Maintes ein, verhindert andererseits aber auch nicht, dass man sich in deren bequeme
Situation hineinversetzt: sich den schönen Dingen des Lebens hingeben während drau-
ßen die Welt untergeht, dieser Versuchung muss man erst einmal widerstehen. Die Frage
der richtigen Sichtweise hier ist vielleicht das größte Trompe-l’Œil, mit dem der Roman
aufwartet. Le Vol de l’aube verlangt wachsame, aufmerksame Leserinnen und Leser und
gehört mit seinem ethischen ebenso wie ästhetischen Anspruch zu den (wenigen) luxem-
burgischen Kriegserzählungen, die man nicht verpassen sollte.
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