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Guy Rewenig, Mass mat drdi Héren

Jeff Thoss’

»Souwisou ass alles finito.« In Guy Rewenigs Mass mat drii Haren herrscht Endzeit-
stimmung. Ein Atomkrieg oder ein Reaktorunfall im nahegelegenen Cattenom kénnte
jederzeit die nukleare Ausloschung der Bevolkerung bedeuten. In diesem Roman, der
bezeichnenderweise im Wendejahr 1989 bei Phi erschien, zerfillt jedoch auch noch an-
deres. Die Industriegesellschaft liegt in den letzten Ziigen. Die Stahlwerke, die wihrend
des zwanzigsten Jahrhunderts in der luxemburgischen Wirtschaft den Ton angaben, ha-
ben den Banken endgiiltig Platz gemacht. Die in der Arbeiterschaft stark ausgeprigten
sozialistischen Stromungen stehen damit ebenfalls vor dem Aus. Die Systemkonkurrenz
zwischen Kapitalismus und Sozialismus ist so gut wie entschieden, auf globaler wie auf
lokaler Ebene. Ab jetztist die freie Marktwirtschaft alternativlos, und im GrofSherzogtum
herrscht die Reinform des Finanzkapitalismus.

Einem engagierten Schriftsteller wie Guy Rewenig bleibt da nur ein Mittel: die Sati-
re. Mass mat drii Héren rechnet ab, mit allem und jedem. Ob Kirche, Staat, Monar-
chie, Banken oder Gewerkschaften — vor der spitzen Feder des Autors ist niemand sicher.
Kanalisiert werden Spott und Hime tiber den Helden und Ich-Erzihler, John Denne-
wald, der die verschiedenen Handlungsfiden so gerade noch zusammenhilt. Dennewald
ist Grafiker und stammt aus dem dunkelrot konnotierten Esch. Sein Entschluss, aus sei-
nem Heimatort in die bourgeoise Hauptstadt zu zichen, bildet das zentrale Ereignis des
an sich handlungsarmen Romans. Die Versetzung des Helden aus einem Milieu in das
andere erlaubt es Rewenig, den Gegensitzen und Spannungen auf den Grund zu gehen,
die die luxemburgische Gesellschaft am Ausgang des Kalten Krieges auszeichnen.

Er tut dies in einer Vielzahl kleiner Episoden und Anekdoten, die auf planvoll-
chaotische Art und Weise miteinander verkniipft sind. Die Struktur von Mass mat drii
Hiren beschreibt am besten John Dennewald selbst: »Wann ech eppes erliewen, zitt dat
eent Erliefnes honnert aner Erliefnesser un, an och déi honnert schleefen nees dausend
neier no.« Man gerit also stindig vom Hundertsten ins Tausendste in diesem Roman;
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es gibt viele Riickblenden sowie Abschweifungen, die weitere Abschweifungen beinhal-
ten, bis man irgendwann nicht mehr weifi, wie man eigentlich in den gegenwirtigen Er-
zihlstrang geraten ist und ob man zur Haupthandlung noch einmal zuriickfinden wird
beziechungsweise ob es tiberhaupt eine solche gibt. Tristram Shandy lisst griifien.

Sprachlich ist Mass mat drii Héren eine Miindlichkeitsfiktion, orientiert sich also an
Formen des Erzihlens, die einem im Alltag begegnen, und verarbeitet diese literarisch.
Guy Rewenig ist ein Schriftsteller, der, wie es so schon heiflt, dem Volk auf das Maul
schaut und die Umgangssprache — hier insbesondere die der Minettregion — zur Kunster-
hebt. Dass es fiir das Luxemburgische wenig Vorbilder fiir schriftsprachlichen Gebrauch
— ob nun literarisch oder nicht - gibt, mag dabei natiirlich auch eine Rolle spielen. Je-
denfalls lebt der Roman vom offenherzigen und manchmal derben Sprachduktus der Fi-
guren. Angereicht wird dieser durch die fir die Satire charakeeristische Ubertreibung,
komische Inkongruenzen und eine eigenwillige Orthografie, die sich in diesem Medium
leider nur sehr mithsam beschreiben lisst. Belassen wir es beim Hinweis, dass der Buch-
stabe Z Rewenigs alphabetische Allzweckwaffe ist.

Leichter zu vermitteln ist die hiufige Vermischung von Sprachen, die ebenfalls mit
satirischen Absichten genutzt wird. Hinter der vermeintlichen Weltoffenheit, die die Lu-
xemburger Mehrsprachigkeit anzeigt, steckt bei Guy Rewenig gerne eine chauvinistische
Borniertheit. So duflert sich ein Anwalt, der einen italienischen Gastarbeiter verteidigen
soll, wie folgt:

Mee ech plidéieren op Humanitéit, mir sinn dach keng Rassisten, dj6 na-
mol, en Italiener as dach och e Ménsch, keng Discriminatioun, keng Attein-
te 2 ’honneur, haben du auch eine Konto auf die Sparkasse, carissimo ami-
go? Hien huet tatsichlech e fett Spuerbuch op der Siit, dee réffegen Auslin-
ner, oooh, dat as deier hei zu Létzebuerg, la iustitia! Also, vive la Vélkerver-
stindigung et la internationale Freundschaft!

Sich in finf Sprachen ausdriicken und doch nur in einer denken — in der Welt von
Mass mat drii Hiren ist das ohne Weiteres moglich.

Bevor wir es dem Roman gleichtun und weiter abschweifen, sollten wir aber nun zum
Dreh- und Angelpunkt des Texts kommen: John Dennewalds Umzug. Der Held be-
schreibt sich als Minettsdapp, als klassischer Sozialist, der mit seinen graphischen Arbei-
ten einen Beitrag zum Klassenkampf leistet. Kein Kiinstler, nein, ein »Plakataarbechter«
sei er. An seinen politischen Uberzeugungen scheint nicht zu riitteln zu sein: » Hoart wéi
Eisebetongsstiiler waren eis Standponkter.« Allerdings hat auch Dennewald die Zeichen
der Zeit erkannt: »De Minett as passé. Wann déi séch keng afale loossen, gét dee rouden
Eck en Entwécklungsland. Et as eng Zombielandschaft.« Nachdem viele seiner ehemali-
gen Weggefihrten inzwischen in der Werbung arbeiten, stellt sich auch fiir John die Frage:
Warum noch fiir eine verlorene Sache weiterkimpfen, wenn anderswo bequemere und
lukrativere Beschiftigungen warten?



Der Held zieht also mit Vierzig in die Hauptstadt, die ihm so fremd ist wie »Toron-
to oder Thilissi«. Er erinnert sich an seinen ersten Besuch in Luxemburg, bei dem er an
einem Protestmarsch teilnehmen wollte und letztlich dem Rekordversuch fir die grof3-
te Erdbeertorte der Welt beiwohnte. Ja, die Uhren ticken anders in Palastnihe. Oder,
wie es Dennewald ausdriickt: »Téscht Esch an der Stad liit e Kontinent, deen émmer
méi breet gét.« Mit dem Ortswechsel verindert sich auch Johns Privatleben. Linda, seine
hochpolitische Escher Freundin, verldsst ihn. An ihre Stelle tritt Nada, die ihrem Namen
mit ihrem Desinteresse und ihrer allgemeinen Ahnungslosigkeit alle Ehre macht. Von ihr
stammt der Spruch »Souwisou ass alles finito«, den der Held und Erzihler wie ein Man-
tra zu wiederholen beginnt — zum Beispiel, wenn er wie ein guter Stidter am Wochenende
in der Patisserie sitzt, was frither unvorstellbar gewesen wire. Lakonisch-resignativ kom-
mentiert John seinen Lebenswandel:

Wat soll ech da maachen? Fréier war fréier. Fréier hun ech am Minett ge-
lieft. Haut wunnen ech an der Stad. Dat as eben sou. Fréier hitt ech mer
ni gedreemt, datt ech eng Kéier kéint an d’Stad plénneren. Haut kénnt et
mir komesch vir, datt ech véirzeg Joér laang am Minett gewurschtelt hun.
Fénnef Méint Stad, da bass de total in.

Was nach auflen hin wie eine Entpolitisierung und eine véllige Anpassung an die Ver-
hiltnisse aussieht, méchte John Dennewald allerdings keinesfalls so verstanden haben.
Er will, gerade in seiner Arbeit, an seinen Idealen festhalten, auch wenn sein Auftragge-
ber nun keine Gewerkschaft mehr ist, sondern zuerst die grofSte Ladenkette des Landes
und anschlieffend das Gesundheitsministerium. So hadert der Held jedes Mal mit sich,
wenn er ein neues Plakat entwerfen soll. Die Argumente und Floskeln wiederholen sich:
Esistdie Rede von einer zynischen Haltung, von taktischem Vorgehen, von Unterwande-
rung und Infiltration, von der Méglichkeit, »subversiv« mit den Michtigen zusammen-
zuarbeiten und »objektiv« sich treu zu bleiben, ja, gar von einer »gesellschaftsinterne[n]
Guerilla«, die der Escher Eindringling in Luxemburg-Stadt betreibt. Den Kapitalisten
und dem Staat das Geld aus der Tasche ziehen und ansonsten an Seite der Unterdriick-
ten dieser Welt stehen, so hatte sich John Dennewald das vorgestellt.

Das richtige Leben im falschen, das Dennewald vorschwebt, wird von Guy Rewenig je-
doch durchweg als Selbsttiuschung entlarvt. Der Held glaubt, wenn er seine Plakate nur
moglichst einfiltig gestaltet, kdnne er das System sabotieren und von innen zum Einsturz
bringen. Tatsichlich sind seine Entwiirfe umso erfolgreicher, umso ditmmer sie sind. So
ist John doch schnell ein Handlanger der Macht und wird zum Komplizen dessen, was er
auf jeden Fall vermeiden wollte. Ein Blick in seine Vergangenheit verrit, dass die Verhilt-
nisse aber vermutlich nie so eindeutig waren, wie es der Gegensatz zwischen »Minett«
und »Stad«, an den der Held sich klammert, andeutet.

Die Kirche etwa, die sich Dennewald als »schwaarz Pecht« vom Leib halten moch-
te, ist keineswegs eine rein stidtische Erscheinung. Johns Mutter ist erzkatholisch und



sammelt Muttergottesstatuen, der Vater wiederum ist Sozialist. Die gesellschaftliche Spal-
tung, die iiber die topografische Gegentiberstellung von Esch und Luxemburg dargestellt
wird, findet sich auch auf familidrer Ebene. Der Riss geht tiefer als angenommen und ver-
liuft zudem nicht geradlinig. Bei Johns Geburt haben sich die Eltern gestritten, ob die
Taufe oder der Beitritt zur Gewerkschaft den wahren Beginn des gemeinschaftlichen Le-
bens darstellt. In der Gegenwartstirbt der Vater nach einem Arbeitsunfall und die Mutter
trigt dem Sohn in ihrem religiosen Eifer auf, einen Gottesdienst mit gleich drei Priestern
zu organisieren. Geneigte Leserinnen und Leser mogen darin eine Travestie der Dreifal-
tigkeitslehre erkennen, der Mutter fillt dies nicht auf.

Die titelgebende »Mass mat drii Hiren« muss allerdings verschoben werden. Es
kommt etwas dazwischen, etwas, das in der franzosischen Ubersetzung von Jean Portan-
te den Titel des Romans bildet: La Cathédrale en flammes. Der Brand der Luxemburger
Kathedrale, am Karfreitag 1985, wird zum bestimmenden Ereignis des Romans und zum
Moment von John Dennewalds grofSem, wenn auch zwiespiltigem Durchbruch. Sein
in Windeseile angefertigtes Plakat der brennenden Kirche geht weg wie warme Semmeln.
An seiner Interpretation scheiden sich die Geister. Ja, die Reaktion auf das Bild wird zum
gesellschaftspolitischen Lackmustest. Wie Dennewald erklirt, gibt es zwei Sichtweisen,
die verschiedener nicht sein konnten:

Déi eng erklire mir, dee Brand am Tuerm wir en diitlechen Ausdrock vun
der Dekadenz an dem iwwerdriwwene Liberalismus. [...] Et wir en hon-
neur fir déi kleng Létzebuerger Communautéit, datt d’Gottesmamm de Ma-
riendoum an der Stad erausgesicht hitt, fir sou eng spektakulir Warnung un
den Himmel ze schreiwen. Déi aner soé mir, de ganze Klerikalismus wir
sou ausgedréchent, dat en ewell flame géif wéi Stréi. Et wir kee Saft méi
an der Ideologie a keng Kraaft. Iwwregens wir elo och d’Ziit komm, fir
d’Monarchie ofzeschafen an endlech d’Republik auszeruffen.

John Dennewalds kommerzieller Erfolg bedeutet zugleich sein Scheitern als politischer
Kiinstler. Das Kirchenplakat lisst sich beliebig deuten und dient lediglich als Zeugnis der
gesellschaftlichen Polarisierung. Von den klassenkdmpferischen Absichten, vom Versuch,
die Welt durch Kunst zu dndern, bleibt nichts tibrig.

In der verschlungenen Dramaturgie von Mass mat drii Héiren bildet die mittig gele-
gene Kathedralen-Episode den narrativen Hohepunkt. Die Entwicklung des Geschehens
ist damit aber lingst nicht abgeschlossen. Im letzten Drittel 6ffnet Guy Rewenig buch-
stiblich neue R4ume in seiner Romanwelt. Neben dem Minett und der Hauptstadt spielt
nun das Osling eine wichtige Rolle. Aus der zweipoligen Logik »Siiden oder Zentrum«
wird nun ein dreipolige: »Siiden oder Zentrum oder Norden«. Auf der wirtschaftlichen
und politischen Landkarte Luxemburgs besitzen diese Regionen sehr unterschiedliche
Konnotationen: Siiden — Industrie, sozialistisch; Zentrum — Dienstleistungs- und Staats-
geschifte, liberal; Norden — Agrarwirtschaft, konservativ. Bislang hat der Roman einen



Verfall des Stidens beschrieben, einen Bedeutungsverlust seiner Werte gegeniiber denen
des Zentrums. Wie wir gleich sehen, ergeht es dem Norden nicht besser, auch wenn sein
Niedergang eine andere Form annimmt.

Das Osling wird durch die Figur Pits eingefiihrt, einem alten Freund und Mitstreiter
Johns. Er ist, in Sachen Heuchelei, Selbstverrat und -tiuschung, bereits einen Schritt wei-
ter als der Held. In langen Monologen, die zum Komischsten und stilistisch Brillantesten
gehoren, was Mass mat drii Héren zu bieten hat, erzihlt er von seinem Lebenswandel.
Aus dem ehemaligen Oppositionellen ist ein spieffiger Bankangestellter geworden — al-
lerdings einer, der immer noch glaubt, er tue das Seine fiir die Befreiung des Proletariats.
Nach seinen politischen Einstellungen gefragt, bekennt sich Pit in einem Atemzug zu
allem, was das linke politische Spektrum hergibt:

Echsi vun Haus aus Trotzkyst, virun drii Joer hun ech bal mat de Stalinisten
ugebindelt, mee d’Maoisten hu mech iwwerzeegt, d’Zozialdemokraten um
lénke Flillek ze stddrken, also, Trotzkyst stémmt och net méi ganz, éischter
Anarchist, Antikapitalist op alle Fall, gréngalternativ souwisou, awer Fundi,
Antimonarchist, Atheist a Gewerkschaftsmilitant!

Nun arbeitet Pit aber bereits seit vier Jahren in einer Bank. Und nicht nur das, er hat
sich im Norden ein Ferienhaus gekauft und verbringt seine Freizeit damit, einen Gar-
tenteich anzulegen. Im Osling, erklirt er, konne man endlich mal so richtig entspannen.
Zum Unmut der Einheimischen verliert die Ardennenregion ihren biuerlichen Charak-
ter und wird zum Naherholungsgebiet fiir gestresste Binker. Wo John den Stiden auf-
gibt um sich den Spielregeln des Zentrums zu unterwerfen, ist Pit bereits dabei, diese in
den Rest des Landes zu exportieren. Das Zentrum weitet sich aus. Die hauptstidtische
Finanzwirtschaft formt die umliegenden Regionen nach ihren Wiinschen und Bedtirf-
nissen um.

Genauso detailliert, wie Pit seine Pline fiir den Teich darlegt, beschreibt er auch seine
verbleibenden revolutioniren Bestrebungen. Sie bestehen darin, Unmengen an Kaftee zu
trinken, der aus Nicaragua importiert wird. Ohne Riicksicht auf die eigene Gesundheit
schenkt sich Pit eine Tasse nach der anderen ein, damit die Sandinisten sich mittels ihrer
Einnahmen aus dem Bohnengeschift gegen den US-Imperialismus wehren kénnen. Hier
wird Rewenig nun vollends zynisch. John Dennewalds Urteil tiber den Werdegang seines
Freundes ist vernichtend: »Mat zwee Féiss matzen am kapitalistesche Schiiss, awer mam
Kapp nach émmer an de roude Wollécken.«

Nur, das Gleiche kénnte man auch tiber ihn sagen. John erkennt nicht, dass er bald
auch zu denen gehort, die glauben, durch richtiges Konsumverhalten an der ein oder an-
deren Stelle kénne man den Kapitalismus in die Knie zwingen. Auf die grofSe politische
Desillusionierung folgen nur weitere Illusionen. Im Establishment angekommen vollfiih-
ren die Ex-Revoluzzer jegliche gedankliche Verrenkung, um sich weiterhin als Revoluzzer



zu begreifen. So lautet das diistere, bitterbose Fazit des Romans. Was lief3e sich dem noch
hinzufiigen? Ein fatalistisches »Souwisou ass alles finito«?

Gegen Ende thematisiert Mass mat drii Héiren den drohenden Weltuntergang noch
einmal ganz explizit, auch wenn er nur in der Vorstellung der Figuren eintritt. Ein weiterer
Bekannter Dennewalds beschreibt das Szenario einer Nuklearkatastrophe in Luxemburg.
An dessen Ende setzt sich die Regierung nach Portugal ab, um die Uberlebenden in der
Heimat in einer hohnischen »Léif Létzebuerger«-Ansprache dartiber aufzukliren, wie
es mit jhrem Land weitergeht. In einer aberwitzigen Umkehr der bestehenden Machtver-
hiltnisse wird Luxemburg zur portugiesischen Kolonie erklirt und zum Ubungsgebiet
fir militdrische Mandver oder zur gigantischen Miilldeponie umfunktioniert.

Auch John selbst malt sich eine dystopische Zukunft des Grof$herzogtums aus. In sei-
ner Vision brennt nicht mehr nur die Kathedrale, sondern das ganze Land. Der Held
ertriumt sich eine riesige Zerstorungsorgie, die Luxemburg fiir seine schmarotzerhafte
Existenz als gerechte, wenn auch nicht unbedingt géttliche Strafe heimsucht. Ich zitiere
nur einen stark gekiirzten Ausschnitt aus seiner Brandrede:

Ech dreemen dervun, datt all d’Banken um Bullwar Royal a Flame stin. Ech
dreemen dervun, datt d’Nato-Pipeline am Létzebuerger Akerland op enger
Lingt vun drésseg Kilometer explodéiert. Ech dreemen dervun, datt hon-
nert amerikanesch Krichsfligeren an der Loft d’Flillécke briechen a mat de
stole Schnéssen an de Stauséi falen [... ]. Iwwerall an der Welt gin d’Leit ném-
men sou zerditschtan zermuel, a mir Parasitte kréien mol kee Bluttsprétzert
op eisen Paltong! Ech schumme méch, Létzbebuerger ze sin!

Hier wird nicht mehr von einer besseren Welt getriumt, sondern von einer, in der we-
nigstens im Bezug auf das Leid Gleichheit herrscht. Was bleibt, ist das Unbehagen an der
eigenen Identitit, an dem Umstand, zu den Gewinnern der Geburtenlotterie zu gehdren,
und das Eingestindnis, beim Versuch versagt zu haben, an der globalen Ungerechtigkeit
auch nur irgendetwas zu dndern. Immerhin, ganz am Schluss taucht die immer noch ra-
dikale Linda wieder in John Dennewalds Leben auf - vielleicht ein kleiner Hoffnungs-
schimmer.

Mit seinem satirischen Rundumschlag gegen die Verlogenheit in allen Ecken der Ge-
sellschaft, mit seiner Kartierung eines Landes, in der eine Finanzmetropole alle Riume
besetzt, und mit seinem Portrit eines Lebens kurz vor der Apokalypse ist Guy Rewenigs
Mass mat drai Héiren ein luxemburgisches Schliisselwerk des spiten 20. Jahrhunderts.
Man sollte dieses sprachlich virtuose, kunstvolle Durcheinander ruhig (wieder) einmal
genauer anschauen — auch wenn man im Riickblick weifs, dass die Geschichte anders
ausgegangen ist, und die im Roman geschilderten Zustinde lingst vergangen sind, oder
etwa nicht?



