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Guy Rewenig, Mass mat dräi Hären

Je� Thoss*

»Souwisou ass alles �nito.« In Guy Rewenigs Mass mat dräi Hären herrscht Endzeit-
stimmung. Ein Atomkrieg oder ein Reaktorunfall im nahegelegenen Cattenom könnte
jederzeit die nukleare Auslöschung der Bevölkerung bedeuten. In diesem Roman, der
bezeichnenderweise im Wendejahr 1989 bei Phi erschien, zerfällt jedoch auch noch an-
deres. Die Industriegesellschaft liegt in den letzten Zügen. Die Stahlwerke, die während
des zwanzigsten Jahrhunderts in der luxemburgischen Wirtschaft den Ton angaben, ha-
ben den Banken endgültig Platz gemacht. Die in der Arbeiterschaft stark ausgeprägten
sozialistischen Strömungen stehen damit ebenfalls vor dem Aus. Die Systemkonkurrenz
zwischen Kapitalismus und Sozialismus ist so gut wie entschieden, auf globaler wie auf
lokaler Ebene. Ab jetzt ist die freie Marktwirtschaft alternativlos, und im Großherzogtum
herrscht die Reinform des Finanzkapitalismus.

Einem engagierten Schriftsteller wie Guy Rewenig bleibt da nur ein Mittel: die Sati-
re. Mass mat dräi Hären rechnet ab, mit allem und jedem. Ob Kirche, Staat, Monar-
chie, Banken oder Gewerkschaften – vor der spitzen Feder des Autors ist niemand sicher.
Kanalisiert werden Spott und Häme über den Helden und Ich-Erzähler, John Denne-
wald, der die verschiedenen Handlungsfäden so gerade noch zusammenhält. Dennewald
ist Gra�ker und stammt aus dem dunkelrot konnotierten Esch. Sein Entschluss, aus sei-
nem Heimatort in die bourgeoise Hauptstadt zu ziehen, bildet das zentrale Ereignis des
an sich handlungsarmen Romans. Die Versetzung des Helden aus einem Milieu in das
andere erlaubt es Rewenig, den Gegensätzen und Spannungen auf den Grund zu gehen,
die die luxemburgische Gesellschaft am Ausgang des Kalten Krieges auszeichnen.

Er tut dies in einer Vielzahl kleiner Episoden und Anekdoten, die auf planvoll-
chaotische Art und Weise miteinander verknüpft sind. Die Struktur von Mass mat dräi
Hären beschreibt am besten John Dennewald selbst: »Wann ech eppes erliewen, zitt dat
eent Erliefnes honnert aner Erliefnesser un, an och déi honnert schleefen nees dausend
neier no.« Man gerät also ständig vom Hundertsten ins Tausendste in diesem Roman;
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es gibt viele Rückblenden sowie Abschweifungen, die weitere Abschweifungen beinhal-
ten, bis man irgendwann nicht mehr weiß, wie man eigentlich in den gegenwärtigen Er-
zählstrang geraten ist und ob man zur Haupthandlung noch einmal zurück�nden wird
beziehungsweise ob es überhaupt eine solche gibt. Tristram Shandy lässt grüßen.

Sprachlich ist Mass mat dräi Hären eine Mündlichkeits�ktion, orientiert sich also an
Formen des Erzählens, die einem im Alltag begegnen, und verarbeitet diese literarisch.
Guy Rewenig ist ein Schriftsteller, der, wie es so schön heißt, dem Volk auf das Maul
schaut und die Umgangssprache – hier insbesondere die der Minettregion – zur Kunst er-
hebt. Dass es für das Luxemburgische wenig Vorbilder für schriftsprachlichen Gebrauch
– ob nun literarisch oder nicht – gibt, mag dabei natürlich auch eine Rolle spielen. Je-
denfalls lebt der Roman vom o�enherzigen und manchmal derben Sprachduktus der Fi-
guren. Angereicht wird dieser durch die für die Satire charakteristische Übertreibung,
komische Inkongruenzen und eine eigenwillige Orthogra�e, die sich in diesem Medium
leider nur sehr mühsam beschreiben lässt. Belassen wir es beim Hinweis, dass der Buch-
stabe Z Rewenigs alphabetische Allzweckwa�e ist.

Leichter zu vermitteln ist die häu�ge Vermischung von Sprachen, die ebenfalls mit
satirischen Absichten genutzt wird. Hinter der vermeintlichen Welto�enheit, die die Lu-
xemburger Mehrsprachigkeit anzeigt, steckt bei Guy Rewenig gerne eine chauvinistische
Borniertheit. So äußert sich ein Anwalt, der einen italienischen Gastarbeiter verteidigen
soll, wie folgt:

Mee ech plädéieren op Humanitéit, mir sinn dach keng Rassisten, djö na-
mol, en Italiener as dach och e Mënsch, keng Discriminatioun, keng Attein-
te à l’honneur, haben du auch eine Konto auf die Sparkasse, carissimo ami-
go? Hien huet tatsächlech e fett Spuerbuch op der Säit, dee rë�egen Auslän-
ner, oooh, dat as deier hei zu Lëtzebuerg, la iustitia! Also, vive la Völkerver-
ständigung et la internationale Freundschaft!

Sich in fünf Sprachen ausdrücken und doch nur in einer denken – in der Welt von
Mass mat dräi Hären ist das ohne Weiteres möglich.

Bevor wir es dem Roman gleichtun und weiter abschweifen, sollten wir aber nun zum
Dreh- und Angelpunkt des Texts kommen: John Dennewalds Umzug. Der Held be-
schreibt sich als Minettsdapp, als klassischer Sozialist, der mit seinen graphischen Arbei-
ten einen Beitrag zum Klassenkampf leistet. Kein Künstler, nein, ein »Plakataarbechter«
sei er. An seinen politischen Überzeugungen scheint nicht zu rütteln zu sein: »Hoart wéi
Eisebetongsstäiler waren eis Standponkter.« Allerdings hat auch Dennewald die Zeichen
der Zeit erkannt: »De Minett as passé. Wann déi séch keng afale loossen, gët dee rouden
Eck en Entwécklungsland. Et as eng Zombielandschaft.« Nachdem viele seiner ehemali-
gen Weggefährten inzwischen in der Werbung arbeiten, stellt sich auch für John die Frage:
Warum noch für eine verlorene Sache weiterkämpfen, wenn anderswo bequemere und
lukrativere Beschäftigungen warten?
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Der Held zieht also mit Vierzig in die Hauptstadt, die ihm so fremd ist wie »Toron-
to oder Tbilissi«. Er erinnert sich an seinen ersten Besuch in Luxemburg, bei dem er an
einem Protestmarsch teilnehmen wollte und letztlich dem Rekordversuch für die größ-
te Erdbeertorte der Welt beiwohnte. Ja, die Uhren ticken anders in Palastnähe. Oder,
wie es Dennewald ausdrückt: »Tëscht Esch an der Stad läit e Kontinent, deen ëmmer
méi breet gët.« Mit dem Ortswechsel verändert sich auch Johns Privatleben. Linda, seine
hochpolitische Escher Freundin, verlässt ihn. An ihre Stelle tritt Nada, die ihrem Namen
mit ihrem Desinteresse und ihrer allgemeinen Ahnungslosigkeit alle Ehre macht. Von ihr
stammt der Spruch »Souwisou ass alles �nito«, den der Held und Erzähler wie ein Man-
tra zu wiederholen beginnt – zum Beispiel, wenn er wie ein guter Städter am Wochenende
in der Patisserie sitzt, was früher unvorstellbar gewesen wäre. Lakonisch-resignativ kom-
mentiert John seinen Lebenswandel:

Wat soll ech da maachen? Fréier war fréier. Fréier hun ech am Minett ge-
lieft. Haut wunnen ech an der Stad. Dat as eben sou. Fréier hätt ech mer
ni gedreemt, datt ech eng Kéier kéint an d’Stad plënneren. Haut kënnt et
mär komesch vir, datt ech véirzeg Joër laang am Minett gewurschtelt hun.
Fënnef Méint Stad, da bass de total in.

Was nach außen hin wie eine Entpolitisierung und eine völlige Anpassung an die Ver-
hältnisse aussieht, möchte John Dennewald allerdings keinesfalls so verstanden haben.
Er will, gerade in seiner Arbeit, an seinen Idealen festhalten, auch wenn sein Auftragge-
ber nun keine Gewerkschaft mehr ist, sondern zuerst die größte Ladenkette des Landes
und anschließend das Gesundheitsministerium. So hadert der Held jedes Mal mit sich,
wenn er ein neues Plakat entwerfen soll. Die Argumente und Floskeln wiederholen sich:
Es ist die Rede von einer zynischen Haltung, von taktischem Vorgehen, von Unterwande-
rung und In�ltration, von der Möglichkeit, »subversiv« mit den Mächtigen zusammen-
zuarbeiten und »objektiv« sich treu zu bleiben, ja, gar von einer »gesellschaftsinterne[n]
Guerilla«, die der Escher Eindringling in Luxemburg-Stadt betreibt. Den Kapitalisten
und dem Staat das Geld aus der Tasche ziehen und ansonsten an Seite der Unterdrück-
ten dieser Welt stehen, so hatte sich John Dennewald das vorgestellt.

Das richtige Leben im falschen, das Dennewald vorschwebt, wird von Guy Rewenig je-
doch durchweg als Selbsttäuschung entlarvt. Der Held glaubt, wenn er seine Plakate nur
möglichst einfältig gestaltet, könne er das System sabotieren und von innen zum Einsturz
bringen. Tatsächlich sind seine Entwürfe umso erfolgreicher, umso dümmer sie sind. So
ist John doch schnell ein Handlanger der Macht und wird zum Komplizen dessen, was er
auf jeden Fall vermeiden wollte. Ein Blick in seine Vergangenheit verrät, dass die Verhält-
nisse aber vermutlich nie so eindeutig waren, wie es der Gegensatz zwischen »Minett«
und »Stad«, an den der Held sich klammert, andeutet.

Die Kirche etwa, die sich Dennewald als »schwaarz Pecht« vom Leib halten möch-
te, ist keineswegs eine rein städtische Erscheinung. Johns Mutter ist erzkatholisch und
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sammelt Muttergottesstatuen, der Vater wiederum ist Sozialist. Die gesellschaftliche Spal-
tung, die über die topogra�sche Gegenüberstellung von Esch und Luxemburg dargestellt
wird, �ndet sich auch auf familiärer Ebene. Der Riss geht tiefer als angenommen und ver-
läuft zudem nicht geradlinig. Bei Johns Geburt haben sich die Eltern gestritten, ob die
Taufe oder der Beitritt zur Gewerkschaft den wahren Beginn des gemeinschaftlichen Le-
bens darstellt. In der Gegenwart stirbt der Vater nach einem Arbeitsunfall und die Mutter
trägt dem Sohn in ihrem religiösen Eifer auf, einen Gottesdienst mit gleich drei Priestern
zu organisieren. Geneigte Leserinnen und Leser mögen darin eine Travestie der Dreifal-
tigkeitslehre erkennen, der Mutter fällt dies nicht auf.

Die titelgebende »Mass mat dräi Hären« muss allerdings verschoben werden. Es
kommt etwas dazwischen, etwas, das in der französischen Übersetzung von Jean Portan-
te den Titel des Romans bildet: La Cathédrale en flammes. Der Brand der Luxemburger
Kathedrale, am Karfreitag 1985, wird zum bestimmenden Ereignis des Romans und zum
Moment von John Dennewalds großem, wenn auch zwiespältigem Durchbruch. Sein
in Windeseile angefertigtes Plakat der brennenden Kirche geht weg wie warme Semmeln.
An seiner Interpretation scheiden sich die Geister. Ja, die Reaktion auf das Bild wird zum
gesellschaftspolitischen Lackmustest. Wie Dennewald erklärt, gibt es zwei Sichtweisen,
die verschiedener nicht sein könnten:

Déi eng erkläre mär, dee Brand am Tuerm wär en däitlechen Ausdrock vun
der Dekadenz an dem iwwerdriwwene Liberalismus. [. . . ] Et wär en hon-
neur �r déi kleng Lëtzebuerger Communautéit, datt d’Gottesmamm de Ma-
riendoum an der Stad erausgesicht hätt, �r sou eng spektakulär Warnung un
den Himmel ze schreiwen. Déi aner soë mär, de ganze Klerikalismus wär
sou ausgedréchent, dat en ewell �ame géif wéi Stréi. Et wär kee Saft méi
an der Ideologie a keng Kraaft. Iwwregens wär elo och d’Zäit komm, �r
d’Monarchie ofzeschafen an endlech d’Republik auszeru�en.

John Dennewalds kommerzieller Erfolg bedeutet zugleich sein Scheitern als politischer
Künstler. Das Kirchenplakat lässt sich beliebig deuten und dient lediglich als Zeugnis der
gesellschaftlichen Polarisierung. Von den klassenkämpferischen Absichten, vom Versuch,
die Welt durch Kunst zu ändern, bleibt nichts übrig.

In der verschlungenen Dramaturgie von Mass mat dräi Hären bildet die mittig gele-
gene Kathedralen-Episode den narrativen Höhepunkt. Die Entwicklung des Geschehens
ist damit aber längst nicht abgeschlossen. Im letzten Drittel ö�net Guy Rewenig buch-
stäblich neue Räume in seiner Romanwelt. Neben dem Minett und der Hauptstadt spielt
nun das Ösling eine wichtige Rolle. Aus der zweipoligen Logik »Süden oder Zentrum«
wird nun ein dreipolige: »Süden oder Zentrum oder Norden«. Auf der wirtschaftlichen
und politischen Landkarte Luxemburgs besitzen diese Regionen sehr unterschiedliche
Konnotationen: Süden – Industrie, sozialistisch; Zentrum – Dienstleistungs- und Staats-
geschäfte, liberal; Norden – Agrarwirtschaft, konservativ. Bislang hat der Roman einen
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Verfall des Südens beschrieben, einen Bedeutungsverlust seiner Werte gegenüber denen
des Zentrums. Wie wir gleich sehen, ergeht es dem Norden nicht besser, auch wenn sein
Niedergang eine andere Form annimmt.

Das Ösling wird durch die Figur Pits eingeführt, einem alten Freund und Mitstreiter
Johns. Er ist, in Sachen Heuchelei, Selbstverrat und -täuschung, bereits einen Schritt wei-
ter als der Held. In langen Monologen, die zum Komischsten und stilistisch Brillantesten
gehören, was Mass mat dräi Hären zu bieten hat, erzählt er von seinem Lebenswandel.
Aus dem ehemaligen Oppositionellen ist ein spießiger Bankangestellter geworden – al-
lerdings einer, der immer noch glaubt, er tue das Seine für die Befreiung des Proletariats.
Nach seinen politischen Einstellungen gefragt, bekennt sich Pit in einem Atemzug zu
allem, was das linke politische Spektrum hergibt:

Ech si vun Haus aus Trotzkyst, virun dräi Joer hun ech bal mat de Stalinisten
ugebändelt, mee d’Maoisten hu mech iwwerzeegt, d’Zozialdemokraten um
lénke Flillek ze stäärken, also, Trotzkyst stëmmt och net méi ganz, éischter
Anarchist, Antikapitalist op alle Fall, gréngalternativ souwisou, awer Fundi,
Antimonarchist, Atheist a Gewerkschaftsmilitant!

Nun arbeitet Pit aber bereits seit vier Jahren in einer Bank. Und nicht nur das, er hat
sich im Norden ein Ferienhaus gekauft und verbringt seine Freizeit damit, einen Gar-
tenteich anzulegen. Im Ösling, erklärt er, könne man endlich mal so richtig entspannen.
Zum Unmut der Einheimischen verliert die Ardennenregion ihren bäuerlichen Charak-
ter und wird zum Naherholungsgebiet für gestresste Bänker. Wo John den Süden auf-
gibt um sich den Spielregeln des Zentrums zu unterwerfen, ist Pit bereits dabei, diese in
den Rest des Landes zu exportieren. Das Zentrum weitet sich aus. Die hauptstädtische
Finanzwirtschaft formt die umliegenden Regionen nach ihren Wünschen und Bedürf-
nissen um.

Genauso detailliert, wie Pit seine Pläne für den Teich darlegt, beschreibt er auch seine
verbleibenden revolutionären Bestrebungen. Sie bestehen darin, Unmengen an Ka�ee zu
trinken, der aus Nicaragua importiert wird. Ohne Rücksicht auf die eigene Gesundheit
schenkt sich Pit eine Tasse nach der anderen ein, damit die Sandinisten sich mittels ihrer
Einnahmen aus dem Bohnengeschäft gegen den US-Imperialismus wehren können. Hier
wird Rewenig nun vollends zynisch. John Dennewalds Urteil über den Werdegang seines
Freundes ist vernichtend: »Mat zwee Féiss matzen am kapitalistesche Schäiss, awer mam
Kapp nach ëmmer an de roude Wollécken.«

Nur, das Gleiche könnte man auch über ihn sagen. John erkennt nicht, dass er bald
auch zu denen gehört, die glauben, durch richtiges Konsumverhalten an der ein oder an-
deren Stelle könne man den Kapitalismus in die Knie zwingen. Auf die große politische
Desillusionierung folgen nur weitere Illusionen. Im Establishment angekommen vollfüh-
ren die Ex-Revoluzzer jegliche gedankliche Verrenkung, um sich weiterhin als Revoluzzer
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zu begreifen. So lautet das düstere, bitterböse Fazit des Romans. Was ließe sich dem noch
hinzufügen? Ein fatalistisches »Souwisou ass alles �nito«?

Gegen Ende thematisiert Mass mat dräi Hären den drohenden Weltuntergang noch
einmal ganz explizit, auch wenn er nur in der Vorstellung der Figuren eintritt. Ein weiterer
Bekannter Dennewalds beschreibt das Szenario einer Nuklearkatastrophe in Luxemburg.
An dessen Ende setzt sich die Regierung nach Portugal ab, um die Überlebenden in der
Heimat in einer höhnischen »Léif Lëtzebuerger«-Ansprache darüber aufzuklären, wie
es mit ihrem Land weitergeht. In einer aberwitzigen Umkehr der bestehenden Machtver-
hältnisse wird Luxemburg zur portugiesischen Kolonie erklärt und zum Übungsgebiet
für militärische Manöver oder zur gigantischen Mülldeponie umfunktioniert.

Auch John selbst malt sich eine dystopische Zukunft des Großherzogtums aus. In sei-
ner Vision brennt nicht mehr nur die Kathedrale, sondern das ganze Land. Der Held
erträumt sich eine riesige Zerstörungsorgie, die Luxemburg für seine schmarotzerhafte
Existenz als gerechte, wenn auch nicht unbedingt göttliche Strafe heimsucht. Ich zitiere
nur einen stark gekürzten Ausschnitt aus seiner Brandrede:

Ech dreemen dervun, datt all d’Banken um Bullwar Royal a Flame stin. Ech
dreemen dervun, datt d’Nato-Pipeline am Lëtzebuerger Akerland op enger
Längt vun drësseg Kilometer explodéiert. Ech dreemen dervun, datt hon-
nert amerikanesch Krichs�igeren an der Loft d’Flillécke briechen a mat de
stole Schnëssen an de Stauséi falen [. . . ]. Iwwerall an der Welt gin d’Leit nëm-
men sou zerdätscht an zermuel, a mär Parasitte kréien mol kee Bluttsprëtzert
op eisen Paltong! Ech schumme méch, Lëtzbebuerger ze sin!

Hier wird nicht mehr von einer besseren Welt geträumt, sondern von einer, in der we-
nigstens im Bezug auf das Leid Gleichheit herrscht. Was bleibt, ist das Unbehagen an der
eigenen Identität, an dem Umstand, zu den Gewinnern der Geburtenlotterie zu gehören,
und das Eingeständnis, beim Versuch versagt zu haben, an der globalen Ungerechtigkeit
auch nur irgendetwas zu ändern. Immerhin, ganz am Schluss taucht die immer noch ra-
dikale Linda wieder in John Dennewalds Leben auf – vielleicht ein kleiner Ho�nungs-
schimmer.

Mit seinem satirischen Rundumschlag gegen die Verlogenheit in allen Ecken der Ge-
sellschaft, mit seiner Kartierung eines Landes, in der eine Finanzmetropole alle Räume
besetzt, und mit seinem Porträt eines Lebens kurz vor der Apokalypse ist Guy Rewenigs
Mass mat dräi Hären ein luxemburgisches Schlüsselwerk des späten 20. Jahrhunderts.
Man sollte dieses sprachlich virtuose, kunstvolle Durcheinander ruhig (wieder) einmal
genauer anschauen – auch wenn man im Rückblick weiß, dass die Geschichte anders
ausgegangen ist, und die im Roman geschilderten Zustände längst vergangen sind, oder
etwa nicht?
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